——读孔庆东《正说鲁迅》
汪曾祺说，鲁迅的作品充满了秋水黄昏般的孤独。读孔庆东的《正说鲁迅》，体会最深的，正是鲁迅的孤独。
那是一种站在高高的山颠，俯视一切而无人可及的孤独，一种高处不胜寒的孤独。
他的孤独首先来自他的无人可敌。作为文化战线上不言倒下的战神，与反动势力和伪君子们的不懈斗争是他永远的主题。他的思维和语言能力惊人，他三言两语就把事情说得清清楚楚，三言两语就打倒一大批，孔庆东称他“飞花摘叶，皆可伤人。”没有人反驳得了他，没有人抵抗得了他。他脑筋稍稍一转，就生出一个专用述语，譬如“假洋鬼子”、“洋场恶少”等等，几个字就将某些人物的形象从里到外刻划得淋漓尽致。《正说鲁迅》中，不止一次叹息鲁迅先生一生没有遇到真正的对手，没有像一个英雄一样打死一只真正的老虎，全是与小猫小狗在较量。就像一辆马力十足的车，拉着不轻不重的两袋棉花。他希望有一位武功与他相当的人，与他痛痛快快地大战三百回合，可是终其一生，他不能如愿。他俯视和蔑视着他的敌人，心中异常地孤独和郁闷。
作为一个深爱着自己的国家和人民的学者，鲁迅先生的孤独还有更深层次的内容。从他作为一个热血青年在求学期间，就深刻地看到了国人的脆弱面（这些国人主要指占中国人口最大部分的中、低层人物），他们的麻木不仁、是非不明，他们的苟且偷生、孤芳自赏，让鲁迅真识地触摸到了这个民族的灵魂。他弃医从文，希望从心灵上拯救他们。他奋笔写下了阿Q、祥林嫂、闰土、孔乙己等等一大批人物，写出了“人血馒头”这样的悲剧，将国人的软肋在阳光下暴晒，希望唤起人们的觉醒和觉悟。
他因为热切地爱着这些民众而希望拯救他们，用鲁迅的话说，他们还处在铁屋子中，他试图打开那个铁屋子，唤醒那些沉睡的人。可是，他孤掌难鸣，他用一个人的力量与传统的、大众的生活方式和行为方式对抗着。况且，他希望拯救的那些人，还在用异样和不解的眼光看着他，似乎在说，“我好好的，你犯得着吗？”他孤独异常，苦痛难当。
鲁迅的孤独来自他的高度，他的高度来自他的经历和他所处的时代。
鲁迅出身在一个书香门第，爷爷是大清朝进士。他的家乡绍兴是一个历史悠久、文人荟萃、文化长期发达的地方。鲁迅从一出生，就处在一个学习和知识的氛围中，他有机会，也有条件接受良好的启蒙教育，加上天资聪颖和后天的勤奋，又先后就读于南京，求学于日本，回国后一直从事文化工作，所有这些，为学者鲁迅铺上了一条坦途。
鲁迅少年时代经历家境的变故，初尝到人间冷暖。青年时期又目睹中国的风云变化的改朝换代，他的视野和思维受到强烈冲击。在日本期间，他参加过激进的革命运动，先后失败。又目睹了同仁志士们革命的反复受措。他看到贫弱的国家、麻木的国民，看到狼子野心的异族对中国的欺凌，心中悲哀异常。他熟读古今中外书籍，经史子集全装于胸，他的心中盛满丰富、深厚的学识。在将知识、经历与现实的结合中，鲁迅不断思索，一步步拥有了深刻的思想，一天天登上了高高的山颠，这一登上去就无人能及。孔庆东先生在书中称他“就像武侠小说写的那些练成了绝世武功的大侠一样，在山上修道，功夫特别高。”
但是人们并不了解他，他只是一个普通的学者周树人，还不是鲁迅，他曾发表过一些独到的见解，但并没有引起人们注意，直到1918年，这一年他37岁。由于新文化运动遭受措折，几乎要撑不下去，急需一位深刻、睿智的高手来帮助，鲁迅就这样被人从山上请了下来。
这一下山不要紧，出手的第一篇《狂人日记》就石破天惊，“就好像在中国上空打了一个霹雳，整个天幕好像被撕开了”。从此，鲁迅一发不可收拾，一篇篇文章如炮弹一样射向那个黑暗的社会，射向愚弱的国民。
他在一步步迈向成功的时候，也一步步走向寂寞的深渊。他终于忍不住写下了《孤独者》，他记录了一个狼在受伤之后，独自跑到密林里，把自己的伤口舔好的苦痛经历。孔庆东说，这只受伤的狼就是鲁迅的自我写照。事实也正是如此，多少年以来，鲁迅先生就是这样，在受伤之后，独自疗好伤再回到战斗中。
他在用匕首一样的文字抨击这个黑暗社会的时候，也割伤着自己的心灵。而鲁迅的伟大在于，在伤害面前他不言退缩，他认为“真的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”
他在以孤傲的姿态驰骋于那个千疮百孔中国社会的时候，也在丰富的痛苦中消耗着自己的精力。而鲁迅的可贵在于，他通过克服这些痛苦，心里充满了阳光和大爱。
《正说鲁迅》就是这样，在深入剖析鲁迅的精神中，给人巨大的力量和震撼。
全书以极为轻松甚至诙谐的语言，讲述着每一个不轻松的语题。在解读这一个个话题的过程中，我们一步步接近圣人一样的鲁迅，一步步体会着他的伟大、珍贵与不凡，也一步步走进他孤独的心灵。
