周镳摇摇头，没有答话，却依旧留意着那个分明有点眼熟的背影。也就是到了这时，那个人才慢慢站起身，并且向码头转过了脸。周镳眼皮微微一跳，蓦地认出：原来是不久前才从北京逃回来的翰林院编修方以智。
“哦，是他！原来今日也来了！”周镳恍然想道。还在半月前，他就得知方以智已经回到南京，但一直没有同对方见过面。其间，他也曾委托黄宗羲和顾杲上寒秀斋探访过，却说已经搬走了。到底搬到哪里去，就连李十娘也说不上来。所以，周镳倒没想到今天会在这里遇上他。
“嗯，看上去他真是苍老得多了！不过，他跟子方一道过来做什么？莫非特意来迎我不成？”这么一想，周镳不禁严肃起来，立即摆好姿势，准备同对方行礼相见。
然而，出乎意料，方以智虽然已经到了岸上，而且周镳分明就站在近前，他却像压根儿没看见、不认识似的，只管低着头，一声不响地擦肩而过，然后沿着绿杨掩映的堤岸，头也不回地向前走去，把周镳弄得目瞪口呆，老半天地望着他的背影，心中一派茫然。
“仲老，”顾杲凑了过来，低声说，“别管他了，让他自去吧。请，先上船去，晚生再向你说——大家都在那边等着呢！”
周镳疑惑地望了年轻的士子一眼，只好点一点头，伸出手去，在仆人的搀扶下，多少有点费劲地跨到艇上，在舱中坐了下来。
“嗯，方密之——到底怎么了？”待小艇在湖面上划出了几丈之后，周镳终于忍不住，怀疑地问。
“哦，是这样的——”仿佛从某种思虑中被唤醒，顾杲不自然地转动了一下脖子，有点沮丧地回答，“密之原来已经搬到天界寺去住。这事谁也没告诉，怪不得我们寻他不着。后来，是吴次尾打听到了，所以今日特地去把他邀了来。谁知适才在亭子里，张尔公说起，近日从北边逃回来的官员不少，据好几个人指证，说方密之在北京时曾失节降贼，被伪廷以原职擢用。
其时密之尚未来到，朗三便说：‘此事不妙，皆因密之名列复社四公子，久为小人权奸所侧目。如今他做出这等事，闹不好，怕会给小人用作把柄，危倾我社。’众人于密之降贼之事，本来尚在信疑之间，听朗三如此一说，倒担心起来。其时也未见定生有何主意，但等密之一到，他便同着次尾，把密之扯过一边，避开众人谈了老半天，也不知谈了些什么。待到晚生听见先生在这边呼唤，即速驾船相迎时，却见密之也不与众人道别，便匆匆跟着登船。适才，弟也试探过他，其奈他一言不发，是以始终未得其实。”
周镳默默地听着，这才明白过来。其实，在此之前，他也陆陆续续听到一些明朝京官投降“流贼”的消息，其中就包括他那位在翰林院任庶吉士的堂弟——也是复社知名人士的周钟。不过，他同周钟历来不和，近两年更是愈形对立，双方互相攻讦，势成水火。所以周镳对于堂弟的失节，并没有什么切肤之痛。相反，心中还有一种冷然的快意。不过，他却没有想到，方以智也做下了同样的可耻事情。“哼，这叫作自作孽，不可活。既然你们当初贪生怕死，那么今天这杯苦酒，你们就只有自己吞下去！”周镳冷冷地想。于是，他抬起头，望着逐渐移近的湖心亭，开始把心思重新转回到即将来临的聚会上，不打算再理会方以智的事了。
顾杲却显然有点不安，看见周镳不作声，他试探地说：“仲老，瞧密之这模样，降贼之事，只怕并非空穴来风。万一奸人乘机煽惑，危倾我社，该当何以应之才是？”
“各人有各人的账！”周镳不以为意地摇摇头，“他方密之降贼，我们却没有降贼！有什么可煽惑的？终不成，还能把我们也当流寇逆臣给办了？”
“此言自是正理。”顾杲低着头，显得有点为难，“只是今番降贼的京官不少。方密之而外，听说尚有陈百史、龚孝升、钱与立、吕霖生等，俱曾名列我社。眼下小人得势，气焰正张。只怕同文之狱，‘莫须有’亦可成谳。况且，听说连周介生也……”
像给针扎了一下似的，周镳的脸色蓦地变了。不错，如果顾杲只列举前面那些人，说不定周镳还能平心静气估量一下，但一提及“可恶”的堂弟周钟，他满心积怨顿时又给撩拨起来。“哼，这个顾子方！我还当他平日精明机变，可以做条臂膀。谁知见了真章儿，却畏首畏尾，全不中用！”他愠怒地想，于是把手一挥，粗暴地说：
“这会儿，不是还没见谁个在煽惑么？待煽将起来时，你再操心不迟！”
断然把对方堵回去之后，他就扭过头去，不再开口了。
惊悉惨祸
由于距离并不太远，小艇在荡漾着涟漪的碧波中穿行了一会儿，湖心岛就到了。那是一个被绿树和山石装点起来的幽静小岛。当中立着一个四方亭子，建成小轩的式样。一条石子路从岸边的码头蜿蜒伸展过去。时值盛夏，远远一望，赭色的轩窗下莳着数十株美人蕉，正开得如火如荼。那一簇簇、一窠窠朱红、深黄的花朵，在肥满而阔大的绿叶衬托下，迎着晌午的阳光，显得分外鲜丽悦目。不过，令周镳感到意外的是，小码头上此刻空荡荡、静悄悄的，竟然没有一个人在那里迎候。仿佛社友们压根儿不知道他到来似的。这种情形，顾杲也发现了。
“咦，这可是怎么——回事？我明明告诉他们，说仲老到了的呀！”他奇怪地说，同时向两旁转动着脑袋。
周镳没有吭声，等船一靠岸，他就依旧由仆人搀扶着，踏上了码头。
“哎，他们怎么一个都不见了？怎么都不出来？”顾杲愈加惊异而且不安，“不成，待晚生瞧瞧去！”
“不用！”周镳制止说，随即抬起眼睛，从浓眉底下朝亭子那边注视了一下。当猜测不出这种明显的“冷遇”，是出于什么缘故之后，他就一声不响地迈开脚步，径直朝前走去。
的确，以周镳在社内的地位，加上近来他的身体一直欠佳，平日难得出席这种聚会。今天他应允下顾，一来是鉴于社内面临重大决策，二来也是给吴应箕一个面子。然而社友们明知自己到了，却不到码头上来迎接，这就使周镳意外之余，不禁起了疑心：“莫非他们今天请我来，并非要我主持大计？
莫非陈定生受了那场挫折，还不死心，为着笼络人心，找回面子，他才串通吴次尾来设宴；又以为我必不会来，才装模作样地给我送帖子，如今我来了，他自必十分为难，因此挑动众人，来个拒不出迎，想把我挡回去？哼，要是这样子，我偏不回去，偏要与会，看你怎么办！”由于藏着这份猜疑，愈是接近亭子，周镳就愈加变得恼怒难忍了。
现在，周镳已经跨进了门槛，映入眼中的景象，使他不由得又是一怔。
只见社友们错杂地坐着，既不曾入席饮酒，彼此也没有交谈，相反，仿佛受到某种无形的震撼似的，一个个全都显得痴呆木讷，魂不守舍，有的现出茫然的神色，有的一副凄然欲泪的模样，还有的则用双手抱着头，像是在抵受着什么可怕的痛苦似的。直到周镳在门边站住，顾杲也跟了进来，其中几个才“啊”的一声，匆忙站起身。即使如此，他们仍旧没有表现出应有的热情，只零零落落地发出几声简短的招呼，就无言地顿住了。
这种情形，更增加了周镳的疑心。他于是转动着脑袋，在人丛中寻找今天聚会的发起者吴应箕——自然还有陈贞慧。很快地，他就发现了：陈贞慧背朝门口坐着，正同侯方域凑在一起，也不知嘀咕什么；吴应箕则坐在另一个角落里，几个仆人聚在他身边，大约在听候吩咐。直到别的社友都快招呼完了，他们才转过脸来，做出起身相迎的样子。
周镳立即移开视线，“哼，你们不是指望我不进来么？我偏进来了，且看你们还耍什么花招！”这么想着，他径自走向近旁的一张空椅子，大模大样地坐了下来。
“仲老知……知道么？郑超宗他、他死了！”静默中，一个呻吟般的声音从身后传来，那是梅朗中。
郑超宗，就是复社的扬州地区社长郑元勋。周镳记得，今年四月，迎立新君的争论正激烈的时候，郑元勋还在南京。后来听说他急于回扬州，等不及有结果，便先走了。当时吴应箕、侯方域等一班社友像是还到江边去送行。算起来，那才不过是一个多月前的事。现在忽然听说郑元勋死了，倒使周镳心中一愕，不由得转过头去，疑惑地望着梅朗中。
“你说什么？超、超宗他、他死了？”显然大吃一惊的顾杲一步跨了上来，瞪着眼睛追问。
梅朗中点点头，似乎想说得更详细一点，可是，扁了几次嘴巴，泪水却涌上了眼睛。突然，他重重地坐了下去，用袖子掩着脸，哀哀地哭泣起来。其余的人见了，也现出黯然的神色，有的甚至跟着掉下了眼泪。
“哎，你们先别哭呀！告诉我，超宗是怎么死的？在什么时候？”顾杲发急地喊。
“超宗是五月二十五被害的。”侯方域神情悲怆地走近来，同时，举起手中的一叠纸，“这是冒辟疆的信，适才方密之拿来的，兄自己看吧。”
顾杲忙不迭接过，举到眼前，急切地看了一遍，顿时变得面如土色。他接着又从头再看一遍，双手始终在微微发抖。末了，当别人让他把信转递给周镳时，他仿佛全无知觉，只双眼发直地坐了下去。
也就是到了这时，周镳才弄清楚事件发生的经过。
原来，还在总兵高杰率领十余万败兵试图进驻扬州，遭到扬州士民坚决拒绝那阵子，已经回到家中的郑元勋眼见争持下去会出大乱子，于是亲自前往高杰营中，晓以国难当头，应当同舟共济的大义。高杰听了，有所感悟，答应退兵五里，等待答复。不料事后又发生了城中的民军袭杀高兵游骑的事件，双方关系再度紧张。
郑元勋不得已，只好再请前蓟州总督王永吉前往解说。最后与高杰约定：双方各自从严约束部下，避免事态继续扩大。到了五月二十五日，扬州的巡抚和知府召集城中缙绅到城头上去议事，引来大批士民围观。郑元勋出面告诫众人说：“高镇奉旨驻守扬州，不让他进城是没有道理的。日前我曾同高镇约定，入城后应立即安慰父老，秋毫不可有犯，高镇亦已答应。怎么你们又袭杀他的游骑？如不严惩肇事者，只怕会招来不测之祸！”众人不服，竞相列举高兵的种种暴行。郑元勋当即指出，其中有些暴行是杨诚干的，不能都算在高兵的账上。他所说的“杨诚”，是城中的一名营将。此人手下的标兵横行不法，也是事实。谁知众人把“杨诚”误听成“扬城”，顿时愤怒起来，大叫：“姓郑的勾结高贼，所以昧着良心为他辩解。我们如不下手，势必尽被屠灭！”于是一拥而上，刀棒齐下，顿时把郑元勋杀死。郑的仆人殷报因救护主人，也同时被害。据说，主仆二人都被狂怒的士民分了尸。事后家人收拾遗骸，只捡到几片残缺不全的骨头……周镳慢慢地把信折好。弄清刚才社友们没到码头去迎接自己，并不是故意怠慢或另有居心，他心中的恼怒和猜疑也随之消解了。而且，郑元勋令人震惊的暴死，也使他不能无动于衷。他一边把信件交到吴应箕手中，一边皱着眉毛问：
“那么，兄等打算怎么办？”
“弟拟亲赴扬州，到超宗灵前叩奠，并慰抚其家人。至于今日，弟已命人在此设下灵位，仲老如以为可，就请率弟辈同行奠礼，以表怆悼之忱！”
周镳点点头。虽然，在前年的虎丘大会上，郑元勋为谋夺社内领袖的地位，曾不惜向钱谦益卖身投靠，企图为阮大铖开脱，周镳对他至今仍耿耿于怀，但是，既然人已经死了，而且死得如此悲惨，冲着这一点，周镳也就决定不再表示异议。
“嗯，那么，就先行礼吧！”他说，随即站了起来。
在他们说话的当儿，吴应箕手下的仆人已经把郑元勋的灵位摆设停当。
因为事起仓促，一切都只能因陋就简。眼下，是在亭子的北墙上临时贴了一张白纸，在上面写上“亡友郑进士元勋之位”的字样，前面摆上一张小方几，上面供起几样果品。碰巧随身带得有线香，于是也拿来焚上。又用海碗盛了一碗泥土，权充香炉。只是丧服急切问办不到，唯有将就些，临时凑起几条素色的汗巾，让各人缠在头上。然后，以周镳为首，大家排着队，一个接一个地在牌位前行礼、奠酒，祭拜了一番。其中有几个与郑元勋平时交情较深密的，像梅朗中、沈士柱、左国棅等，还止不住情怀凄怆，再一次流下泪来……
激辩遗书
祭奠结束之后，日头已经过了当午。黄宗羲却始终不曾露面，大家得知是请湖广巡按黄澍去了，都说应该再等一下，反而是周镳对黄宗羲的“失踪”感到有点恼火，主张马上开席。于是众人不再坚持，互相谦让了一下之后，便按照各人的身份和年龄，依次在已经摆开了一席酒的圆桌旁坐了下来。
也就是到了这时，周镳才完全看清楚，除了已经注意到的那些人之外，还有余怀和张自烈也来了，合共是九位社友，只是大家看来还沉浸在忧伤郁闷的情绪当中，尽管坐到筵席前已经有好一阵子，却只是默默地喝着酒，谁也没有开口。
不过，渐渐地，这种情形终于有了改变。起初是一些低沉的耳语在席间浮荡，不久，声音就变得响了些。虽然还算不上热烈，但已经不似先前的沉寂。大家从郑元勋的死谈到扬州的局势，谈到李自成在北京的突然失败，还谈到大批明朝旧官脱身南来，谈到方以智的失节，谈到冒襄至今还躲在家乡，实在没有道理，如此等等。周镳一直庄严地保持着自尊的姿态，就连饮酒吃菜也相当节制。至于交谈，除非有人直接动问，否则他绝不开口；而且即使开口，也回答得十分简略。这自然是由于他素来不喜欢说废话。此外还因为眼前这些人，大多数可以说都是他的后辈，如果随随便便地同他们在一起胡说八道，未免有失自己的身份。然而，冷不丁钻进耳朵里来的一句话，却引起了他的注意：
“哎，定生，闻得郑超宗尚有一封遗书，可是真的？”
周镳循声望去，发现说话的是沈士柱。而他的这个消息，显然得自于坐在旁边的侯方域。因为当大家都把好奇和疑惑的目光转向陈贞慧时，侯方域却把玩着手中的酒杯，显出早已知情的神气。
“这个——”陈贞慧的目光微微一闪，随即垂下眼皮，“有倒是有，不过……”
“咦，那兄怎么不拿出来让我们瞧瞧？”“是呀，快拿出来！”“原来还有遗书，都说了些什么？”好几个声音迫不及待地追问。
“哦，也没有说什么！”这么推搪了一句之后，陈贞慧似乎犹豫了一下，但仍旧摇摇头，“真的，没有什么可看的——以后再说吧！”
然而，侯方域却插话了：“定生兄，超宗遗书里的那些话，可是对社务大计的建言，至关重要，何不就趁着今日社兄们都在，拿出来让大家瞧一瞧，也好商磋商磋！”
“噢，原来超宗还有所建言！到底说了些什么？”
“有道是旁观者清。超宗的建议，必定会有真知灼见！”
“哎，定生兄，快拿出来吧，我们都想知道！”
来自四面的催促声再度响起。这一次，陈贞慧显然没有办法再推托。他把手伸进怀里，掏出一封信来。
“哎，不必传看。干脆，兄念给我等听好了！”有人大声建议。
陈贞慧征询地环顾了一下。看见大家没有异议，他就点点头，解释说：
“这是超宗生前写给辟疆的一封书，未及寄出，就遇害了。他的家人赴如皋报丧时，拿去送给了辟疆，辟疆又转寄给方密之。弟也是适才才看到的。”
说完，他展开信笺，用不高但清晰的声音念了起来：
