登陆注册
1402700000028

第28章 张勇其人 (1)

张勇其人

张勇是四川简阳人。简阳距离成都80多公里,是四川省人口最多的一个县。简阳农业发达,是成都的菜园子。世界进入工业化后,农业发达几乎就是经济落后的代名词,简阳也不例外。

1971年出生在这座农业大县县城的张勇,是在5家人共住的一个大杂院里长大的。张勇的家境在那个大院里属于一般,父亲是农机厂的厨师,母亲是小学教员,张勇下面有两个弟弟,家里还有一个奶奶。

张勇的童年正好赶上中国物资最匮乏的时期。5家平民中生活最好的一家,男人是县城一家国营旅店的经理。这位经理当时喝酒的下酒菜经常是几粒花生米,每一粒还要掰开4瓣吃。因此,贫穷成了张勇与生俱来的恐惧和敌人,有关物质贫乏的回忆几乎构成张勇儿时记忆的主体。正因为如此,“双手改变命运”才变成张勇和海底捞的人生目标。

贫穷不仅是张勇的敌人,也成为他解释这个世界的哲学。直到今天,谈到社会不公平现象时,他往往只归结为一句话:“都是贫穷造成的。”

可幸的是,张勇儿时的贫穷并没有给他造成自卑,因为当时大家都穷。相反,在贫穷中长大的张勇有着与他生长环境极不相符的自信。这可能得益于3个因素,第一,由于妈妈是小学教师的原因,他们家是5户人家中唯一订阅《少年报》和儿童读物的家庭,于是,张勇有了爱看书的习惯;第二,爱听收音机,张勇儿时的玩伴说,他们在外面玩时,张勇喜欢一个人在屋里听收音机;第三,由于上面两个原因,他从小就得到四合院里最有地位的人—那个旅店经理的欣赏,那个经理在院子里喝酒时喜欢找人聊天,张勇经常是他唯一的聊伴。

经理也是个喜欢看报看书关心时事的人,总是一边咂着酒,一边掰着花生米,一边同坐在板凳上,比他小20多岁、看他喝酒的张勇,天南海北地神聊。自然,这位忠诚的“酒友”得到经理的另眼相看。他说:“这孩子将来一定有出息。”当张勇再大一点时,这个经理竟提出来:“以后我出差,带你出去开开眼界。”

我问张勇:“这个经理没有孩子吗?”

张勇说:“我也感到奇怪,他也有两个男孩,其中一个同我的年龄还差不多,可是他没有说要带他们去。”

显然在经理喝酒的时候,他的孩子同大杂院里其他孩子一样,都在忙着孩子的游戏。而张勇则是他的忘年交。2010年,快40岁的张勇回忆这位忘年交时说:“我刚刚办火锅店时,他得了食道癌。当他快不行时,托人把我叫去。已经说不出话的他,用手沾着水,在桌子上写下3个大字,好好干!我一下子把脸扭过去,我不想让他看见我的眼泪。”

张勇从书报里、广播中,以及和比他年长20多岁、见多识广的旅店经理的交谈中,自然获得了其他孩子所获得不到的信息。在那个物质极度匮乏的年代,孩子中间没有多少物质可炫耀,能让一个男孩鹤立鸡群的资本,除了拳头,就是知识。

张勇不是个孔武的人。据他的记忆,从小到大只动手打了一次架(张家兄弟之间三人的内战除外),还是在他们这伙人多势众的情况下。张勇的知识使他成为孩子头。他长大之后也毫不掩饰地说:“不知道为什么,别人总是听我的。”显然,张勇是有领袖欲的人。

可是爱读书看报的张勇并不是一个学习好的学生。因为初中的成绩并不十分突出,也因为家里生活困难希望他早点就业,父母没让他继续读高中,而是进了简阳一所保证分配工作的技工学校学电焊。这件事让张勇感到很不爽,至今谈起来,他还有点愤愤不平。

天生就想做大事的张勇,哪里看得起电焊工。他把学校发的电焊材料都给了同学,上学期间除了看杂书就是玩。好在张勇周围总有一帮人,所有考试都是几个同学帮他应付的,最后,甚至连毕业证书都是别人帮他拿回来的。

1988年,18岁的张勇技校毕业,成为了四川国营拖拉机厂的一名工人。

第一次融资

混了个技校毕业的张勇,被分配到他爸爸当厨师的四川国营拖拉机厂。可是这个学电焊的技校毕业生,连最基本的电焊工作都不会干,成了车间游手好闲的“刺头”。好在这个刺头并不惹是生非,只不过早来晚走和经常旷工罢了。

然而游手好闲兼爱读书看报的张勇没有闲着,他时刻关注着周围和新闻里的国家大事和商业信息。

1990年他家住的大杂院里,已经出现了当时中国的第一批富人—个体户。詹婆婆家就在张勇家隔壁,她丈夫有一手祖传做熏鹅的手艺,詹婆婆一家做起了熏鹅生意。大杂院里充斥着熏鹅的香味和洗鹅的恶臭。张勇不仅经常可以品尝那些卖剩下的熏鹅美味,更被熏鹅生意为这家邻居带来的生活变化感到惊奇。詹婆婆家很快成为当时简阳少有的万元户,而此时张勇每月的工资仅90元。

榜样的力量是无穷的!张勇看到了希望。

做什么生意?卖熏鹅显然不是张勇所向往的,因为太没有技术含量。满腹经纶的张勇岂能看得上饮食业!于是,张勇开始四处寻找生意机会。终于,他捕捉到第一个商机,他去成都的时候,看到很多人玩一种“压大小”的扑克机游戏。看到一大堆人围着一台机器,争先恐后往上压钱,张勇眼睛亮了,就做这个生意!买一台,放到简阳,钱就会花花进来!可是去哪里买扑克机呢?那可是赌博用具,不会公开销售的。

张勇发挥了他的强项—看报纸,从报纸上找信息。工夫不负有心人,他终于在《参考消息》报的接缝处,发现了扑克机的广告。于是顺藤摸瓜,他在成都走街串巷,明察暗访找到了一个非法卖扑克机的人。

那是一个一头长发、野鹤仙游的福建人。他对这个21岁来自简阳的小伙子充满好奇,因为买这种扑克机的人几乎都是相当成熟的人,而且都要经过熟人介绍。

张勇问:“多少钱?”

福建人说:“要6 000。”

张勇倒吸一口冷气,说:“没想到这么贵!”

其实跟同龄人比,张勇在当时是有钱人。因为张勇知道任何生意都需要本钱,所以他从上班第一个月起,就将每月工资全数交给母亲攒着。一般年轻人上班赚钱了,总要买点新衣服,可是一心想做大事的张勇,上班后居然还穿带补丁的裤子,这在当时的确有些寒酸和与众不同。张勇工作两年攒了整整2 000元。这在当时不是一笔小钱。

显然,福建人是个老练的生意人。他对张勇说:“小伙子,我觉得你将来一定能成大事,因此,卖你5 000元。”

20多年后,张勇跟我谈起此事时仍不无奇怪地说:“那个人居然说我能成大事!”

由此可见,要做大事已成为张勇的信仰。尽管他今天已成为一万多名员工的老板,他还要从宿命论里寻找依据。他对那位忘年交—旅店经理—对他的印象记得如此深刻,说明的也是同一个问题。

心理学认为正常人都自恋,人对自己的成功,会更多地从努力和基因方面寻找答案;而对别人的成功,则会更多地用机遇和背景给予解释。

没人不喜欢夸奖,更何况一个21岁的青年。

再加上,人家给便宜了1 000元!这可是张勇一年的工资。

对那位如此看重自己并给了优惠的福建人,他满怀感激地说:“你等着,我回去借钱。”

回到简阳,张勇从妈妈那里取出自己的2 000元积蓄,再加上家里仅有的1 600元,还差1 400元。此时,一个帮助爸爸打理杂货店的中学同班同学,听说张勇的商业计划和困难时,毫不犹豫地从爸爸杂货店的钱箱里偷出一沓钱。俩人跑到房后一查,是600元。事后证明,这是一笔最具风险精神的“风险投资”。

可是距离福建人的5 000元,还差800元?

张勇身边的有钱人只有卖熏鹅的詹婆婆了。他找到詹婆婆说:“我要做生意,差一点钱,能不能借我?”

詹婆婆问:“差多少?”

“800元。”张勇说。

卖烤鹅的詹婆婆居然没有问张勇“你爸妈知道这件事吗”,便爽快地借给他800元。

在那个年代,800元不是一个小数。詹婆婆这么轻松地将钱借给嘴上没毛的张勇,完全超出了我的想象。我问张勇这位詹婆婆还在吗?他说:“还在,而且就在成都。”于是,我见到了这位詹婆婆。

20多年了,詹婆婆一家居然还在卖烤鹅,而且仍然是在四川街边那种路边店里卖。

我问已经是60多岁的詹婆婆,张勇当时向你借钱,你问没问他做什么生意?詹婆婆说:“好像问了,记不太清了。对了,张勇说要做什么游戏机生意,我也不懂,就把钱借给他了。”

我又问:“那你问没问张勇,他爸妈知道吗?”

詹婆婆说:“没有问,问他们干吗?我知道张勇不会乱来。再说我们两家关系很好,他们家有时月末钱不够,也经常向我借。这件事很多年后,他爸妈才知道。”

“那你没想过张勇做生意失败,还不上你的钱?”我又问。

爽快的詹婆婆哈哈大笑地说:“没想过。”接着又说:“还不上,就还不上吧!”

后面这句话,我估计是现在的詹婆婆思考之后才说出来的。前面那句“没想过”倒可能是詹婆婆20多年前的直觉。詹婆婆是退休后才做烤鹅生意的,她退休前也是小学老师。可能这个阅孩无数的詹婆婆,真是很早就看出张勇的出类拔萃。否则,一个21岁的人在她那儿怎么就有那么大的信用?

我跟詹婆婆说:“你这800元,差点儿让张勇成为简阳的赌场老板。”

两次“流产”的生意

张勇没能进入博采行业,要感谢一伙四川骗子。

那时还没有100元面额的人民币,5 000元好厚一摞。张勇用一个铝饭盒把钱密密实实地装好。那个借给他600元的同学,为了保护张勇的5 000元钱,也为了参与创办简阳第一家赌场的伟业,跟着张勇一起坐上了去成都的长途汽车。

车开开停停,一路客上客下。其间,上来一个人。这个人不经意地露出腕上的一块金表,引起周围旅客的惊奇和欣赏。那个年代金表是很少见的东西。旅客中有人说,他知道这个人来自的那个地区。那里家家都养了很多牛和羊,很有钱。于是有人问:这块表值多少钱?有人说

2 000,有的说3 000。这时这个人开口了:“这块表2 400元买的,我太太在成都住院,我走得急,钱没带够。如果谁能给我1 200,我就把表卖了。”

于是,很多人开始同这个人讨价还价,貌似憨厚的他死活不让价。

世界上什么人容易上当?

想占便宜的人。

世界上什么人容易亏钱?

想发财又有钱的人。

此时,那辆车上的张勇,这两样全占了!经常读书看报的张勇知道黄金值钱,他同“风险投资”伙伴讨论了一下,那么大块金表如果是真的,价值肯定超过1 200!

“风险投资家”急于想在“领袖”面前证明自己的能力,把金表要过来看了看,竟然还用牙咬了咬,惹得那个人大怒,一把抢过来,差点儿要打张勇的同学。

“风险投资家”跟张勇说:“这真是真的。”

于是,张勇做了他人生的第一个商业决策,用1 200元把金表买了。由于拿钱需要打开饭盒,他们在那么多乘客面前露了富。把表拿到手后的张勇,突然感到全车人好像都是强盗,他和同伴不约而同地决定立即下车。可是当汽车绝尘而去的一瞬间,两人几乎同时明白了,他们中招儿了!

金表当然是假的。张勇二人从成都的表店里出来,拿着只装着3 800元钱的饭盒和一块假金表,坐在路边发呆。怎么还有脸去见那个认为自己能成大事的福建人?

进军博彩业的商业计划就眼巴巴地放弃了。

同类推荐
  • 黄金诱惑——揭开黄金的神秘面纱

    黄金诱惑——揭开黄金的神秘面纱

    《黄金诱惑:揭开黄金神秘面纱》掀开黄金神秘盖头告诉我们黄金是怎样炼成的,走进黄金神秘王国黄金都能用来做什么。主要内容有认识黄金、金的特性、金的成因、金的类别、金的度量与换算、金的需求和用途等。
  • 最流行的管理时尚

    最流行的管理时尚

    本书总结、归纳了161个当今管理术语,涉及目标管理、领导力、执行力、一分钟管理法、企业核心能力等,并进行理论分析与论述。
  • 我所知道的国美真相

    我所知道的国美真相

    一个神秘的艳丽女商人,竟然操纵了国美内斗的幕后谈判?贝恩资本真的是“美国”的贝恩吗?陈晓意外胜出,是早已注定还是另有隐情?为何黄氏亲信会在紧要关头倒戈相向?“11.7专案组”卷宗曝光,又隐藏了多少秘密?谁才是国美真正的敌人,黄光裕还是陈晓……国美之争不仅是一场商战,更像是一部充满悬疑的暗战大片,充斥着道德、情感、流言、背叛、权谋以及煽情广告。国美之争也不只是一场大股东与公司管理层之间的内部争斗,更是一场老板与职业经理人之间的殊死较量。著名财经作家李德林亲自专访国美内斗当事人及幕后人物,独家披露中国商业史上最惨烈的内斗秘密,明日之国美,竟是谁家之天下?
  • 销售力:如何成为气场强大、内心淡定的销售翘楚

    销售力:如何成为气场强大、内心淡定的销售翘楚

    对于销售员而言,销售涉及准备、拜访、沟通、谈判等多方面因素,没有一处不需要精心设计。本书遵从销售员的实战需求出发,为销售工作的各个环节进行精心的分析和谋划,让销售工作顺利进行。
  • 一本书读完投资学名著

    一本书读完投资学名著

    本书以最快捷的方式去获取投资名著中的精髓,可以让读者在有限的时间内了解投资学领域中最具代表性的思想成果,在探索投资之道的过程中感受启迪。从多个角度对所选取的经典作品进行了详尽的解读,让读者既不必纠缠于原著晦涩的文字,又能够把握名著的理论精髓。
热门推荐
  • 黄泉仙音

    黄泉仙音

    永徽二年正月二十五,辞旧迎新后的喜庆余韵尚未消磨,又传出了势必会在江湖上一石激起千层浪的惊天消息。四大宗师之一的陈玄宗,死了。死在了十二宫合力布下的绝仙剑阵中,灰飞烟灭,尸骨无存。有些地位声望的江湖人士也从十二宫高层口中打听到了秘闻,陈玄宗的佩剑“琅嬛”,确认已被带回昆仑无误。四大宗师陨落其一,已成事实,不过一天时间,世人皆知。中原武林失去了一位宗师,更是失去了一位当代剑道的扛鼎人物,怎能叫人不唏嘘?
  • 双嘉记

    双嘉记

    嘉言:小时候,嘉安是妈妈嘴里那个别人家的孩子;大学,嘉安是同学嘴里那个才貌双全的绝世校草;后来,嘉安是网友嘴里那个我配不上的男神;现在,嘉安是大家嘴里那个属于我的模范丈夫。其实从始至终,嘉安都是我心里无可取代的存在。所以我才会死皮赖脸地去追他,小时候跟着他跑,大学跟着他上自习,毕业了追着给他送饭。现在想来,到目前为止,我做的所有疯狂的事情似乎都是因为他。嘉安:言言,她说她追的我?好吧,明明是我先提出交往的。她只知道和我一起自习,其他的她都不懂。后来还狠心抛弃我去了韩国,最后还是我把她追回来的。以前她说自己没有安全感,她是不知道,我才是一直没有安全感的那个。主持人:你俩是来秀恩爱的吗……
  • 一念界生

    一念界生

    传闻,每当阴阳交接时,通往神秘的“界”之门将打开。车水马龙的都市,隐藏的是鲜为人知的世界。她,他,他们——通行者,演绎着无数惊险而动人的传奇。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 光棍是怎样炼成的

    光棍是怎样炼成的

    人这一辈子,要遇到数不清的男男女女,有的生活在了一起,有点则。。。。。。。。。。。
  • 紫瞳魔仙

    紫瞳魔仙

    风云动荡,群雄四起,紫瞳少年横空出世,转乾坤,逆阴阳,掌天下大势,入轮回,改天命,我命由我不由天,这是由一双紫色眼眸铸造的传奇,这是一个少年修炼成仙的故事。
  • 凤凰天下

    凤凰天下

    大宏王朝治下的武林中,有一个二流门派金剑门,其中有一个最低级的弟子苗复,他有一天做了一个很怪异的梦,他梦到自己经历了另一个人生,一个生活在21世纪的现代社会的人生,一个在21世纪学习修真的人生,在他醒来后,这个故事就这样开始了^^;推荐朋友大作《异能古董商》,更新快,带入感强,作品精采
  • 校草独宠我

    校草独宠我

    “过来!你是我的!”一位男子冷冷的说。“我是你未婚夫哦,林雨诺。”一位男子邪魅的说。“诺诺,我会好好宠你的。”一位花心大少说。“唔唔,雨诺姐姐,我要亲亲~”一位其实年龄已经16岁的男子说。(还有众多美男独宠林雨诺,我保证结局是完美的,我绝对不会弃文的,我发誓~是不是很专业捏?)
  • 战无止境之龙神之怒

    战无止境之龙神之怒

    魏惊天和他的伙伴去盗墓意外穿越到了异世界。他将在这里开启一段新的旅途。
  • 揭重口味案发现场:尸语者

    揭重口味案发现场:尸语者

    20个挑战心理极限的重口味案发现场,20份公安厅从未公开的法医禁忌档案。残忍、变态、惊悚、刺激、真实、震撼!尸语者,与死者朝夕相处的神秘职业,即将剖开震撼人心的亡灵之声!高速公路上抛下9袋尸块,被割下的膀胱里居然藏有冰碴,2000辆飞驰而过的车里,谁才是真正的凶手?垃圾场里被捆绑的女尸,全身器官都已经蜡化,要如何下手,才能验出她死亡的真相?电话打到一半,话筒里却传来沉闷的挣扎声,潜伏在校园当中的魅影,真的吞噬了那些女孩?资深法医老秦亲自捉刀,首度披露惊悚案发细节,创下悬疑小说从未到达的震撼尺度!荒山残尸、灭门惨案、校园禁地、公路游魂、水上浮骸、天外飞尸……每一案都让你无法入睡!