我的童年读物主要是小人书，我们称花书书。现在想来小人书并非小孩子专爱，可能是读物少的缘故，当时就连村上的供销社也过一段时间摆出一部分小人书卖，到了乡上的供销社、县上的新华书店，当然货更全一点。
邻家大哥在县城上高中，我便悄悄在家里偷了两块钱，让他给我买回小人书看。据说那些连环画的画作者都是当时知名的画家，他们对古典小说中的人物形象把握得很到位，以至于后来拍四大名著的电视连续剧，便努力地使人物形象与当年小人书的符合，因为小人书对人们的影响太深。以至于形成思维定势。否则，读者认为不像，好像他们见过似的，其实，他们的确见过，是在小人书中见过。
电视在家庭普及之前，收音机大概是主要的资讯载体。而无线电波中，影响最大的大概就是评书了！评书留给我们的记忆是美好的。单田芳、刘兰芳等说书人是当时家喻户晓的明星。
相对花书，评书的受众更多，老少咸宜。原因很简单，那时的农村里文盲和半文盲人口居多，听评书只用耳朵，难度相对小点。尽管传统评书形式单调，套路明显。比如“花开两朵，单表一枝”，“欲知后事如何，明天再说”，等等。但我不得不说，它还是培养了我们那代人对文学的最初兴趣。那真真假假、虚虚实实的东西一度被我当做历史误读，并且津津乐道。但无论怎么说，我从传说艺术中吸取了很多营养。
那时每天中午十二点半很多人守在收音机前听评书。上初中时，我们只有跑到电杆下听高音喇叭播放的评书。后来，各个电台的评书热播得多了，晚上常常有重播。那时收音机的收听效果，除本地的几个台略为清晰外，其他台杂音很大。我抱个半导体有时不清楚了就转转方向，要么就敲敲收音机，要么就反复拧调频钮键。
有时因干活误了一次，晚上总有听友给你汇报。《岳飞传》《杨家将》《三国演义》《水浒传》《隋唐演义》《东汉演义》《明英烈》以至外国的《斯巴达克斯》也改编成评书连续热播。听了评书，到学校再交换地看点小人书。那时古典名著都有连环画，以至于我那时的梦中情人都是古装的，而且头上有两个云鬟——那时我认为女人只有那样才是最美的。
《杨家将》中元帅杨六郎点将时那个神气，三声不到误卯者轻则罚，重则一顿军棍，再严重者推出午门斩首。后来，我考上了初中，我的成绩在班里排第三，班主任按成绩分官，我是劳动生活委员。这个官神气，尤其打考勤时点名，我点名，同学们应“到”，这多少让我找到了当元帅的感觉。
评书和小人书伴我走过那个精神生活十分贫瘠的岁月，它带给我的快乐无法忘怀。如今回想起来，那是一种无与伦比的精神抚慰。
2007年9月
