登陆注册
1375900000032

第32章 非职业的写作

1

以为阅读只是学者的事,写作只是作家的事,这是极大的误解。阅读是与大师的灵魂交谈,写作是与自己的灵魂交谈,二者都是精神生活的方式。本真意义的阅读和写作是非职业的,属于每一个关注灵魂的人,而职业化则是一种异化。

2

文学是心灵生活的一种方式。一个人认真地倾听自己灵魂中的声音,为它寻找语言的表达,这就已经是文学了。本真意义上的文学是非职业的,属于每一个热爱生命的人。青年天然地热爱生命,年轻的心是文学的天然沃土。谁在青春期没有写过诗?谁在大学时代没有自己的抽屉文学?文学是无数青年的秘密情人或公开情人,在一定意义上,秘密情人比公开情人更甜蜜也更忠贞。有一些青年后来和这个情人结婚了,成了专业作家。不过,众所周知,婚姻中有太多的利益考虑和规定动作,往往不如爱情那样纯粹和率真,甚至有可能成为爱情的坟墓。

3

当一个少年人并非出于师长之命,而是自发地写日记时,他就已经进入了写作的实质。这表明:第一,他意识到了并试图克服生存的虚幻性质,要抵抗生命的流逝,挽留岁月,留下它们曾经存在的确凿证据;第二,他有了与自己灵魂交谈、过内心生活的需要。

写日记一要坚持(基本上每天写),二要认真(不敷衍自己,对真正触动自己的事情和心情要细写,努力寻找准确的表达),三要秘密(基本上不给人看,为了真实)。这样持之以恒,不成为作家才怪呢,--不成为作家才无所谓呢。

4

写日记是心灵生活的好方式。我的体会是,通过写日记,第一能把自己的外在经历转化成内在财富,从而使心灵丰富;第二能经常从热闹的外部生活中抽身回来,与自己相处和对话,从而使心灵宁静。

5

遇到恶人和令人痛苦之事,写日记是从痛苦中解脱,这时候你成为一个认识者,与身外遭遇拉开距离,把它们当成了借以认识人性和社会的材料。遇到可爱之人和可喜之事,写日记是甜蜜的重温,是把快乐藏进了心灵的保险箱。在这两种情况下,都是心灵财富的增长。

6

我自己也有过少儿时代,曾经也是一个小读者。那当然是老早的事了,但是,儿时的求知渴望,少年的惆怅心情,仿佛仍在我心灵深处的某个角落里潜藏着,我是一点儿不陌生的。

我一路走来,走了人生大半路程,离那个从前的男孩越来越远。然而,我有一个感觉,我觉得自己好像一路都在和那个男孩做伴,与他交谈,不断地把我的所见所闻和所感所思告诉他,听取他的回应。我诚然比他成熟,也许有以教他,但他不只是我的学生,他那么纯真、敏感,本能地厌恶一切空话和假话。

深藏在我心中的少儿时代同时也是一个良师,一直在检查我的作业,督促我做一个诚实的思想者和写作者。

7

我所理解的文学,就是把真实感受到的东西用恰当的语言表达出来。很简单,是吗?然而,这并不容易。难就难在感受原是非语言、前语言的东西,却要把它转换成语言。在多数情况下,人们并没有进行这种转换,而只是在使用一些现成的语言,所以并不是在表达自己真实感受到的东西。在这里,我姑且假定他们是拥有这种东西的。

8

一个好的作家并不把影响读者当做自己的目标,他通过作品探究人生,思考社会,贯穿于其中的精神力、价值观自会对读者产生影响。

9

意义只向有心人敞开。你唯有平时就勤于思考宇宙、社会、人生的大道理,又敏于感受日常生活中的细小事物,你在写作上才会有一副从小见大的好眼力。

10

写作不是写作时才发生的事情,平时的积累最重要。心灵始终保持一种活泼的状态,如同一条浪花四溅的溪流,所谓好文章不过是被抓到手的其中一朵浪花罢了。

11

最好的抒情诗人,第一情感真实,决不无病呻吟,第二语言质朴,决不刻意雕琢。

12

真正的大诗人,他的心灵与宇宙的生命息息相通,所表达的决不限于一己的悲欢,而是能够由个人的身世体悟人生的普遍真相。

13

现在我把这些一草一木的记录搭配起来,大致上还是呈现出了孩子的幼时风景。遗憾总是有的,最大的遗憾是,这毕竟是搭配起来的风景,与那正在被岁月带往无尽远方的真实的风景岂可同日而语。当时记录的时候,我已备感无奈,因为我只能记录孩子可爱的表象,而使孩子如此可爱的那光彩照人的生机和灵性却是用文字记不下来的。这是文字面对一切鲜活的生命之美时的共同的无奈。

14

很久不写诗了。仔细想想,这是一种损失。写诗会促使人更细腻地观察眼前的景物,寻找最确切的词语表达自己的感觉。一种景物,往往会唤起许多生动的比喻和象征。不写诗的人,语言是贫乏的,粗糙的,而这也导致了感觉的一般化。

15

因为我写自己的生活,有些人便指责我,不外是一暴露了自己的隐私,二应该写重大题材。

这些人真是小心眼,仿佛自己的生活是一份私产似的。我才不这么狭隘呢,在我看来,正是通过感受和思考,我的生活不再仅仅是我的生活了,它获得了一种普遍性。

从根本上说,上帝、神、自然给了我生命,我生命中的一切,包括我的经历,没有一样是仅仅属于我的,一切都可以和应该成为领悟生命意义的素材,并且因此而属于了一切人。

那么,这不正是重大题材吗?

16

有一些人责备我作为一个学者,本应该好好做学问,不该拿自己的私生活做文章。我要告诉这些正经的人,所谓私生活是我生命中最重要的财富,如果为了当学者必须放弃它们,不许把它们变成一种精神产品,我就不当学者好了。对于我来说,有比学问更重要的东西,那就是生活本身。

其实,做学问首先也是我的一种私生活,即一种个人的精神生活,如果它仅仅是公生活,我完全可以不做。

17

年过花甲,你们读我的书,仍不认为我是一个老人,我知足了。

同类推荐
  • 曲终人不散

    曲终人不散

    《曲终人不散》将张允和散见于几本旧作的文章,汇成一本回忆文录,向读者娓娓道出“合肥四姐妹”及其丈夫、亲友们的旧闻轶事,从中再现她不平凡的人生轨迹和魅力人格。
  • 我本是散淡的人

    我本是散淡的人

    本书收录了“找不到感觉”、“包办婚姻”、“自我革命”、“朋友就是幸福”、“好男不跟女斗”、“害怕文学”等200多篇杂文。
  • 梅酒香螺嘬嘬菜

    梅酒香螺嘬嘬菜

    本书展现了一个不一样的江南,有口舌惜繁华的秦淮桥下水,有舌尖下的西湖,有味蕾上的芜湖,有茶意的江南,有风味里的故乡。好吃好看,给江南古意平添了一分魅力。继梁实秋《雅舍谈吃》、汪曾祺《故乡的味道》之后的最经典的美食散文。当美食日渐成为一种文化,一种时尚,雅俗共赏也就成了一种趋势。家厨与食府,会搭起各自不同的景观,味道的厚薄,人情的冷暖,行云流水,自在其间。
  • 感谢贫穷

    感谢贫穷

    本书介绍了中国资本市场纵横驰骋的“猎手”沈南鹏和熊晓鸽的人生经历,介绍了那些经典的投资案例中隐藏的财富智慧,他们对企业运营者和创业者提出的建议,他们人生中蕴含的成功密码以及他们给在财富道路上的“猎人”的思考和启发。
  • 今生是每一生

    今生是每一生

    今生是每一生》收录了作者的情感诗词,其中既有现代的,也有古体的;既有诗,也有词;既有近千字的长诗,也有三十多字的短诗。对“永恒的爱情”来说“今生是每一生”。我是一个爱写诗的人。我将“爱写诗的人”简称为“诗人”,这也是我对“诗人”新的诠释。我是一个以科学为家的人。我将“以科学为家的人”简称为“科学家”,这也是我对“科学家”新的诠释。
热门推荐
  • 青龙灵图

    青龙灵图

    家族被灭,物是人非。纵然青龙解封,一切似乎早就变了样子。萧珏又该怎样行走在这寒风瑟瑟,寂寥如无物的世间?
  • 小树林的传说

    小树林的传说

    小树林,是一个神奇的地方,但我不写,太狗血
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 无风传奇

    无风传奇

    当听到这一句世界上最好听的话,唤醒了我沉睡了多年的迷茫之心,没有什么可以阻挡,我前进的脚步!纵使地狱,我也将脚踩着这绝望的黑焰,用手撕裂这片黑暗!我要去寻找那丝最美丽的阳光,谁也无法阻挡我无风前进的步伐!
  • 我的机器人女友

    我的机器人女友

    在遇到凶悍霸道的她之前,我是一个情感骗子,天天靠欺骗女人赚钱,过着有今日没明天的生活。在遇到百般刁难我的她之后,我被她送进暗无天日的黑工厂,随时可能送命。原有的逍遥生活完全被打乱。经过和她一系列斗智斗勇的对抗后,我开始学会如何在一群豺狼虎豹中成为最黑最狠最让人怕的兽王!这段黑暗的经历让我走上了呼风唤雨的巅峰人生,不停缔造神话般的生命传奇……
  • 女人受用一生的交际课(第2版)

    女人受用一生的交际课(第2版)

    交际是女人取得事业成功必备的能力,更是安身立命的智慧。善于交际的女人懂得与人相处的方法、技巧和策略,在偌大的社交场上开辟出一块属于自己的舞台。本书旨在提高女性的交际智慧,系统地阐述了女人与人交往时需要注意的形象、仪态、内涵、语言以及交际技巧等方面的内容,并对女性容易出现的社交弱点和错误提出警示和忠告,是一本不可不读的交际指南。
  • 我的部队我的塔山

    我的部队我的塔山

    真人真事真性情,回忆军旅找找人生真名真姓真称呼,谈谈感悟寻寻知己
  • 睡妃

    睡妃

    他曾视她如珍宝,可她却背叛了他们之间的海誓山盟,投入了他皇兄的怀抱。五年后,一场宫变,他夺取了皇位,迫她侍寝,他发誓,当年他她给他的耻辱,他要她加倍的偿还。当所有的爱意转变为满腔的仇恨,她从高贵的妃子沦为了他的侍寝囚奴……
  • 异史

    异史

    一个全新的世界,欢迎大家参观。-----------------------------
  • 你是我戒不掉的蓝莓糖

    你是我戒不掉的蓝莓糖

    白果喜欢的人,很冷,她一次次小心的靠近,却在一次次的失望中明白,原来,在她和他的剧本里,她并不是女主,而是女配,在泪水模糊的青春里,终有一人,笑着说:“好了,你做我的女主吧,只宠你一人……”