登陆注册
13378900000023

第23章

王宝强:“蚁族”的偶像

在北京市北四环外、八达岭高速公路西侧的二里庄,有一个叫小月河的村落。聚居在这里的“蚁族”,最崇拜的人是当红演员王 宝强。因为这个出身社会底层,被视为农民工代言人的影视明星,曾经也是“蚁族”中的一员。从蜗居在简陋不堪的出租屋里,到如今大红大紫、身价倍增,王宝强的成功传奇给了“蚁族”莫大的安慰和鼓舞。

● 北沙滩:王宝强在北京的第一个蜗居点

1999年,王宝强抵达北京,希望在这里圆自己的电影梦。到北京的第一个晚上,他就被人骗进了地下室的小旅馆里,住一宿20块 钱。后来,他结识了在北京电影厂门口一块等活儿的几个人,搬到了北沙滩,正式开始了蜗居生涯。房租1个月120元,包括水电费在内,由6个人平摊。

房子在北沙滩一个煤厂的旁边,是大杂院里的一间北房。环境就不用说了,旁边就是臭水沟、煤场,地上都是煤灰。房子也有年 头了,墙壁乌黑一片,上面粘着好多不知是什么的东西;墙皮一块块地掉下来,零碎得好像鱼鳞一样。

院子里没有公厕,公厕在200米外的胡同口,上公厕要走很远。所以,天气冷的时候,每个人都在自己的床底下放一个夜壶。大 清早,王宝强和室友们也像那些睡眼惺忪的邻居一样,一起到公厕去倒夜壶。在他的自传里,王宝强还饶有兴味地回忆说:“这也是一道风景。”

洗澡也要走很远,到公共澡堂去。澡票不贵,两元。可对王宝强来说,两块钱,就是10个馒头,可以吃两天。实在太脏了,他就 接一盆凉水,擦洗一下。

邻居们给了他们很多旧报纸,还有糨糊和刷子。6个人自己动手,用报纸把整个屋子都糊了起来。擦干净玻璃,屋子一下子就亮 堂起来;点上了炉子,屋子里也暖和了。王宝强对于自己的第一个蜗居点很满意,“因为这是我在北京的第一个落脚点。从此以后,我可以说,我在北京有家了”。

街坊四邻也给王宝强留下了美好的回忆。大家看王宝强几个人很不容易,都想办法接济他们。谁家煮饺子了,都会给他们留一碗 ;有一次几个人冬天烧炉子没注意,差点起火,还是邻居们发现的。

之后的几年里,王宝强像蜗牛一样到处搬家:北沙滩、怀柔、潘家园、六里桥、昌平、望京、东四环……他绕着北京蜗居了一个 圈。

刚到北京的半个月里,王宝强一直没找到演电影的活。没活也就没有收入,每天只出不进。为了省钱,他的每顿饭都是一个馒头 加一壶水。有时实在难以下咽,王宝强就跟大杂院里的街坊借点酱油,用他的话说,“馒头沾着酱油吃,真好吃”。后来,他与同住的几个人,凑钱买了一麻袋土豆。每天晚上回去,几个人就围在一起吃土豆:烤土豆、煮土豆,切片、切块,各种吃法都尝试遍了。除了盐,什么佐料都舍不得买。时间长了,彼此都觉得对方身上有一股土豆味。

人如果长时间不食荤腥,就会对肉香特别敏感。每次大杂院里的街坊一做肉菜,王宝强的鼻子就能在第一时间闻到飘出的第一缕 肉香。他能分辨出是哪种肉,是鸡肉还是猪肉,煮了大概有多久,是谁家在煮,放了什么佐料。每当此时,王宝强的肚子就在咕噜咕噜响,“我要好言好语地哄着它,不让它闹意见”。

为了能接到戏,6个人合伙买了一个二手寻呼机。到北京的半个月后,王宝强接到了第一个角色。顺利的时候,每天能拿到20元 左右的报酬,外加盒饭。在王宝强看来,这已经不是小数目了。当他挣到第一个200块钱的时候,王宝强请同住的兄弟们去吃河南烩面。大海碗端上来,冒着热气,几个人像饿狼一样扑了上去,根本顾不得烫嘴还是不烫嘴。糖拌西红柿、拍黄瓜之类的凉菜,只要一上桌,几秒钟之内就见底了。虽然都是些最普通的菜,但大家似乎从没觉得这么好吃过。

● 挣的都是真真正正的血汗钱

王宝强挣来的这些钱,是真真正正的血汗钱。一次,他演一个逃荒的难民,被军官一脚踹倒在地,连人带筐翻到沟里去。王宝强 原本以为这一脚会是“做做样子”,没想到那人是真踹,大头皮鞋一下子踹在腰眼上,他疼得倒在地上,蜷成了虾米的样子,后面的翻滚动作自然就没办法做出来。

导演不满意了,要求重来。王宝强又被踹了一次,忍着疼,往旁边沟里一滚。“反应太慢了,怎么那么慢呢?”导演大声骂着。 副导演冲上来,指着王宝强质问:“这人谁找来的?你们找个傻子做什么?”还好,第三次通过了。过了整整一周,王宝强的腰上还有青紫的鞋印子。那次,王宝强拿到了100块钱。这么多的一笔钱,让王宝强觉得不可思议,“我真是非常吃惊”。

王宝强得到的第一份武行的工作,是在一部叫做《巴士警探》的电影里,做男主角的替身。作为替身,他要爬上一架高高的防火 梯,然后从梯子上一次次摔下来,一直摔到导演说“OK”为止。

两米多高的梯子,下面就是水泥地,没有任何保护措施。王宝强穿上男主角的衣服,爬上梯子,看着下面灰白色的水泥地,腿直 打晃。导演叫了“开始”,王宝强一闭眼,直直地摔了下去。于是,他的身体“砰”的一声砸在地面上,像一只破掉的洋娃娃一样,四肢散落在身体旁边,脑袋“嗡嗡”直响,眼前什么也看不到。

“重来!”导演喊。几个人跑过来,七手八脚地把他扶了起来。这一次,王宝强又默默地听着自己的身体像沙包一样,“砰”的 一声砸在地面上。又来了一次,导演才叫了“OK”。等到从地上站起来的时候,王宝强已经根本感觉不出疼痛,他胳膊肘上的血已经把袖子洇湿了。

一个老武行过来把他拉到一边,好心地开导他:“你傻啊,怎么是真摔?人家有经验的人,哪有你这么直戳戳地把身体往地上扔 的?这样下去,你会没命的。”王宝强感激地朝他笑笑,脑子里仍然是“嗡”声一片。那一次,他拿到了50块钱。

第二天,还是往地上摔,不过不是从梯子上,而是被人扣住手腕,然后扔到地上。王宝强还是不知道什么叫做“假摔”。这次摔 完,他不仅眼眶乌青,而且一边脸颊还高高地肿了起来。收工时,副导演拍拍王宝强的肩膀说:“演的不错,很真实。”虽然心里很高兴,但王宝强在出租屋的床上躺了整整一个礼拜,动弹不得。麻木过去之后,每一个骨节都疼得像碎了一样,似乎有成千上万只小蚂蚁在噬咬着每寸肌肉、每条韧带。

从那部电影开始,许多圈里的人都知道了,有个替身叫王宝强,不怕死,别人假摔,他真摔。

对王宝强这个憨厚的农村孩子来说,身体上的摧残还在其次,他还要忍受别人的辱骂和殴打。一次,王宝强走位走错了,剧组的 人冲上来就骂,有多难听就骂多难听。还有一次,他不小心踢翻了一把古董椅子,竟然被人扇了一耳光。在少林寺学过武的王宝强愤怒地攥紧了拳头,却又松开了,“人在屋檐下啊!这里不是少林寺,也不是家”。

● 挣不到钱的时候,就去工地干活

1999年的夏天,王宝强比较幸运,接到的活儿不少。他搬到了自己的第二个蜗居点,怀柔的腾飞影视基地附近的演员大院里。8 个人住一间房,上下铺,房租每人每月80元。比起北沙滩的蜗居点,虽然人多,但房子大,窗户大,早上阳光射进房间时,王宝强感到自己很幸福。在这间房子里,王宝强迎来了他的2000年。

由于挣了点小钱,王宝强给自己添了些衣服。衣服都是在天桥上买的,样式时髦,但每件都不超过15块钱。但他的运气并不总是 那么好,没活的时候,王宝强就和其他人一样,到工地去干活。他在工地上找了个搬砖头的活,这个活看起来容易,做起来却很难,按天计算工钱,除了中午吃饭的时间,都必须干活。王宝强个子小,又不到16岁,所以不能算一个工,只能算半个工,每天25块,包吃不包住。他每次抱12块砖头从这头搬到那头,每天搬的砖头、走的趟数数也数不清。

由于没有技术,除了搬砖头,王宝强干的都是卖力气的粗活,不是跟人一起抬木头,就是给人打下手刷墙。2000年年底,王宝强 找到一个在大厦里打扫卫生的活,包吃包住。但在洗手间擦玻璃的时候,他踩着洗脸池子爬上去,没料到洗脸池子是瓷做的,没安结实,“哗”的一下就掉了下来。月底一结账,把王宝强的工资全扣了。

2001年大年初一那天,身无分文的王宝强一整天都没吃饭。晚上12点,饿得实在不行了,他就跑去敲邻居家的门。邻居是卖馒头 的,王宝强一口气吃了5个馒头,1块钱,也只能先赊账。

● 靠《盲井》拿奖,凭《天下无贼》走出蜗居

功夫不负有心人,经过几年时间的锻炼,王宝强幸运地接拍了电影《盲井》。对于王宝强来说,《盲井》是可以称得上“作品” 的第一部电影,也是一堂珍贵的表演入门课。

他在电影里扮演的“元风鸣”这个角色,最初选中的演员是河南戏校的一个学生。但那个学生正好要准备考试,老师说什么也不 让去。结果,幸运的馅饼就砸到了王宝强头上,导演看中的是他淳朴的本色表演。

电影的拍摄地点是山西一个偏远的小煤窑。演员和矿工们一起吃住,一起下井。在阴森森、黑糊糊的井下,一拍就是十几个小时 。

头上的泥块大块大块地往下掉,让人心惊肉跳。一次,演员出井后才两小时,井下就发生了塌方,造成两死四伤。包括女主角在 内的很多演员都中途退出了,但王宝强坚持了下来。

正是这部电影,让他拿到了第一个奖项:台湾金马奖的最佳新人奖。获知得奖的消息后,兴奋的王宝强拉着一块住的好朋友说: “咱们出去吃,吃点好的。”两个人逛了大半天,最后钻进了一个又黑又小的饭馆。王宝强问:“刀削面,有吗?”老板说:“有。”

王宝强说:“好,今天就吃刀削面,改善一下生活。多来几瓣大蒜。”对于他来说,刀削面就已经是大餐了。因为在那段居无定 所、食无定量的日子里,他一天几顿吃的都是方便面,吃刀削面确实是改善生活。

虽然拿了奖,王宝强的报酬却少得可怜,总共才2000元钱。导演后来辩解说:“他当时的片酬当然没有那些所谓的男主角拿得多 ,的确是很低很低……但是相比做群众演员,还是高很多。这种表演的机遇不是钱能买得到的,后来他也拿了奖。当时有人找我,愿意出几百万元让其他人演这个角色,还是被我拒绝了。”但不管怎么说,一个主要角色的报酬竟然如此低廉,还是让人为王宝强打抱不平。

正因为如此,一直到2003年拍《天下无贼》之前,王宝强过的仍然是艰苦的蜗居生活,活多、经济条件稍微好点的时候,可以住 有阳光的房子;没活的时候,就住工地。是《天下无贼》捧红了王宝强,也让他告别了蜗居生活,主演了《我的兄弟叫顺溜》《为了新中国前进》等收视率极高的电视连续剧。

应该说从蜗居中起步,靠自己的坚忍和奋斗取得成功的草根中,王宝强是比较典型的一个,难怪“蚁族”会把他视为自己的偶像 。

同类推荐
  • 男人挣钱才是真本事

    男人挣钱才是真本事

    本书从金领人才需要的工作态度、职业精神、创新意识、沟通技巧、自我管理能力以及领导能力等角度出发,全面分析阻碍我们成为金领的八种枷锁,并为打开这八种枷锁找到了八种有效的动力。
  • 解读微软致中国学生的一封信

    解读微软致中国学生的一封信

    《解读微软致中国学生的一封信》是从中国学生比较欠缺的素质出发,结合微软招聘人、培养人才、留住人才的观念和经验,在比较中美文化观念和精心研究的基础上写成的一本书,对中国众多学生来说是非常具有借鉴意义的。
  • 狼道的法则

    狼道的法则

    狼群最值的称道的是他们有团队精神,协同作战,统一策略,甚至为了胜利不惜牺牲自己。狼的忠诚,交流,合作,兼任是一个团队必须学习的精神。此外,学习狼族的职能,以狼为师,效法狼族勇敢顽强,吃苦耐劳,明锐机警,善于捕捉目标的特性,同时也学习他们有组织的观念,严守纪律,讲求速度,善于伪装的精神,读者可以透过本书得到智慧,与不可思议的生存法则,成为一位真正的强者。
  • 20几岁要懂得的办事技巧

    20几岁要懂得的办事技巧

    办事是一种生存智慧,属于社交中的一个环节。仅仅把一件事做好,称不上会办事,能够通过办事谋求更好的生存和发展才能称得上是会办事。办事,与我们常说的“做事”是有很大差异的。办事更强调一种综合素质的应用。它是人际交往、思考能力、沟通能力、语言艺术、应酬公关、做事效率、人形象等能力和素质的综合体现,是科学知识与社会经验的积淀,是一门实践性很强的艺术。办事过程中涉及时机、分寸、变通及方圓之术的运用,这些都需要二十几岁的年轻人在实际工作和生活中不断揣摩、体会和实践,从学和用两方面入手,用阅读指导实践,在实践中提升办事效能,在职场中得到更好的发展。
  • 优秀员工的8项修炼

    优秀员工的8项修炼

    只有抱着“为自己工作”的心态,才能心平气和地将手中的事情做好,最终获得丰厚的物质报酬,赢得社会的尊重,实现自己的人生价值。这也是本书的主旨所在。本书介绍了我们应该如何看待工作以及对待工作的态度。语言通俗易懂,观点鲜明透亮,理论和案例相结合。不仅帮助你了解,更重要的是帮助你“改变”。书中汇集了大量职场精英的经验,提供了工作中应对各种问题和挫折的技巧和程序。本书有助于员工调整心态,重燃工作激情,使人生从平庸走向杰出;是成就员工职业辉煌、提升企业凝聚力、建立企业文化的完美指导手册;是一本很适合单位培训和个人发展的职场读物。
热门推荐
  • 待嫁三皇子妃

    待嫁三皇子妃

    7岁以前她受尽宠爱,哪怕她的父王有着无数妾室,可对她的母妃依旧宠爱有加;待她的父王登上那至高无上的皇位,一切都变了。看着整日以泪洗面的母后,她求着皇兄在学习舞蹈、琴棋书画、女红的同时偷学了武。并在12岁那一年女扮男装跑去了军营,所有人不知她的行踪,直到她一身铠甲站在朝堂领封赏。一年时间兄妹二人几乎掌握了朝政。父皇只得将两人暂时支去宁国送一位郡主和亲。也在路上她便想好此次和亲群主要嫁宁国三皇子。三皇子战功赫赫,用兵出神入化,怎能随了她的意。
  • 复制初恋

    复制初恋

    韩秀在臭轰轰的垃圾堆里发现了一个浑身是血的裸男,竟然是她青梅竹马应该在大洋彼岸叫做美国的地方的前任花心贱男友唐泽齐。经向朋友了解后,唐泽齐突然回国的原因不明,十分古怪。看在唐泽齐母亲杜老师的份上,韩秀勉强让唐泽齐住下。多日相处下来,韩秀发现唐泽齐的头脑很不好使,类似精神患者,问他记不记得自己的名字,他竟然告诉她他不叫唐泽齐,他的名字叫“074”或者小七。小七犹如火星人一般的思想与常识,韩秀初步判定为失忆。借机,她将对这个世界一无所知的他拉入清洁工一行,轮为赚钱工具,坚决执行不能白吃白喝白住白穿原则。随着时间的推移,韩秀发现他与以前是盼若两人,虽然整天冷冰冰从未展露过正常人该有的笑脸,但对她的细心总是体现在生活的细节中。虽然是同样的脸,不同样的性格,她恐慌地发现,夜店里那个男人才是曾经的青梅竹马,货真价实的唐泽齐。她深爱的男人究竟是谁?究竟去了哪里?他究竟背负了怎样的秘密?尊敬的书友,本书选载最精华部分供您阅读。留足悬念,同样精彩!
  • 你在为谁敬业、忠诚、负责

    你在为谁敬业、忠诚、负责

    世界500强企业优秀员工强烈推荐;不甘平庸、追求卓越者的修炼宝典。你现在是如老黄牛般任劳任怨、勤勤恳恳;还是如蚂蚁般,终日忙忙碌碌,无暇看路;还是如罗宾汉般离群索居,我行我素……无论是哪一种,都请翻开本书吧,阅读此书将让你工作面貌焕然一新,迅速走向成功。
  • 重生一二事

    重生一二事

    徐峰重生了。既然有这个机会,总要做点什么,人生一辈子,好也过歹也过,这一次他也想站在云端去俯瞰众生,看看不一样的风景。钱,会有的,女人,也会有的。
  • 绝世毒妃之为祸武林

    绝世毒妃之为祸武林

    一百年前人性的考验,一盘棋局的赌约 。 静墨山上,她是跟随修行的女修, 江府派内,他是一代的掌门, 她是谁?是堕入民间的女医,是山中的女匪,还是……谁人为棋子,吾以天下为棋盘以天下人为棋子,那一身紫砮练衣叱咤天下,叱咤江湖。她是黑暗战神……身负仇恨一心复仇为谁复仇,冷酷无情擅长伪装……他曾经是武林第一把手,身世卑微却精骨奇特,冷酷无情的他遇上了心机颇深的她。何去何从。是堕入无极的深渊还是天涯海角生死相依,擦肩而过的偶遇,那棵树下的初见, 一颗心里装着别人的女人,只要我爱她,又何所惧。我只愿意一生守护她,哪怕舍去所有倾尽全力, 逆天换命,舍我其谁。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 无方录

    无方录

    庙堂之高,江湖之远。这是一本披着武侠皮的架空历史文,故事慢热,非传统爽文,不喜者毋入,毋喷。
  • 我和尾狐女儿的别样青春

    我和尾狐女儿的别样青春

    一个巧合在花鸟市场买下了一只白狐,然后便开启了我和九尾狐的三年高中生活,我和尾狐女儿的别样青春就这么开始了......
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!