三个月以前，他开始出疹子。医生说，最好不要见风和阳光。父母就跟学校请了假，把他关在家里，哪也不许去。后来疹子出完了，可以出门了，说话莫名其妙地又成了问题。刚开始嗓子有点哑，逐渐说话就变得困难，到了后来，干脆什么声音也发不出来了。到医院看，医生里里外外检查一遍，然后说，他们也不知道哪个环节出了毛病。倒是发现了他下巴底下长出了一个疙瘩，黄豆粒大小，用仪器扫来扫去，没什么可怕的东西藏在里面。可为什么就不能说话了呢？
父母又带他去了另外几家医院，结果大同小异，都没办法，就把他带回家了。整个花街都对这种稀奇古怪的病有了兴趣，谁也说不出个所以然来，但都争着献计献策。一会儿这东西能治，一会儿吃那东西可以试试。他们家是开饭店的，煎药熬东西人手多的是，但折腾了半天还是没效果，穆鱼还是只张嘴不出声，急得父母每天晚上送走了客人，就抱着儿子抹眼泪。后来豆腐店的麻婆拎着二斤豆腐过来，说她小时候在老家时好像听过有这怪病，得病的也是个孩子，九岁，请了跳大神的仙姑给祷告好的。麻婆说，要不也试一下？穆老板两口子大眼看小眼，试试吧，死马当活马医了。
就去几十里外的鹤顶请了个仙奶奶。仙奶奶九十多岁，裹小脚，会跳大神，还会算命看相和用罗盘看阴阳宅，反正和神神道道有关的事都能干。但她轻易不出山，年龄大了，呼神驱鬼的事情太耗精力，折寿。穆老板费了不少口舌才请到。仙奶奶说，要不是听说他的儿子才八岁，用飞机接她也不会来。
当然她是坐船来的。穆鱼一见到她就被吓哭了，只掉眼泪不出声，他从没见过头发那么白、人那么瘦的老太太，就比电视上的骷髅架多一层皮。仙奶奶嘎嘎嘎地笑，说：
“有戏。附身的鬼已经怕我了。”
她伸出一只枯瘦的手放在穆鱼头上，另一只抬起他下巴，“没错，”她说，“就是这个。不能让它落地，一落地孩子就彻底成哑巴了。”
穆鱼觉得她的手冰凉，带了飕飕的冷风。他继续张大嘴哭。
“落地？”穆老板和他老婆盯着儿子的脖子看，没听懂。
仙奶奶不理会穆鱼的眼泪，用长指甲在小疙瘩下面的某个位置上点一下，“这里，”她说，“不能它走到这个地方。走到就是落了地，孩子这辈子都别想说话了。”穆鱼感觉她指甲尖也是凉的。
“那怎么办？”
“好办，”仙奶奶说，在送过来的椅子上坐下，接过一根正燃的烟插到自己的小烟袋里。“我过会儿做法驱一驱。还有，这孩子三个月不能踩地面。我是说，”她用烟袋指指脚底下和门外，“不能下楼，就呆在楼上。”
三个月不下楼，连一楼都不行，穆老板觉得有点过分。你怎么可能让他楼都不下。仙奶奶不管这些，要治病就得按她的来。
“踩了地面，那鬼东西就可能落地，那就等着成哑巴吧。”
穆老板不敢再说什么了。老婆在一边说：“只能锁在楼上了。”
的确就是这么做的，他们当天就请李铁匠焊了一扇铁条门。为了给穆鱼提供尽可能大的活动空间，铁门装在一楼地面的前两个台阶上，他可以透过铁门看清一楼饭店里每一个客人，就是脚够不到地面。
做法的时候穆鱼倒不怕了，和电视里演的差不多。仙奶奶散开白发，风吹过来四散飘拂，手里一把木剑，烧香，燃纸，对着半空咕噜咕噜叫，然后一声大喊：
“天灵灵，地灵灵，大鬼小鬼现原形！”
木剑突然插进纸盆里。火灭了。仙奶奶说行了，最多三个月就能开口。
后来父母问穆鱼当时有什么感觉，他摇摇头，什么也没感觉到。他就是觉得仙奶奶的那句话好玩：天灵灵，地灵灵，大鬼小鬼现原形。仙奶奶一身的老骨头都在哆嗦。
