登陆注册
13208700000016

第16章 尘缘相误,无计花间住(2)

他不爱她,他爱的是“西服”,是西式和现代。说到底,是性灵自由的解放。如他心中的女神林徽因。而她却爱他,迈着他以为的“小脚”,守着她的传统。离婚在他是挣脱,在她是放手。

我有点邪恶地作这样的揣想:倘若张幼仪也能作河东狮吼,对徐志摩据理力争,如江冬秀之于胡适,泼辣勇猛,纳小都不允许,何况离婚。那么,结局会如何?徐志摩怕是很难做到全身而退,毫发未伤。又或者,经此一折腾,我们大诗人的性灵里,冒出这样的念头,原来身边妻是这等烈性可爱的女人。他舍不得放手了,他开始爱了。

当一个人被逼到山穷水尽,也就无所顾虑了。现在,徐志摩终翻出底牌来,最坏的结局也不过如此,张幼仪提心吊胆的日子终于到了头,她反倒什么也不怕了,她不要再委曲求全。三月,德国柏林的一所寓所里,经徐志摩的朋友吴金熊、金岳霖等人公证,张幼仪在离婚协议书上,签上了自己的名字。

三个月后,徐志摩写了首《笑解烦恼结——送幼仪》的诗,和他的离婚通告一起刊出,在社会上引起哗然大波,他勇猛迎上,纵使肝脑涂地,亦在所不惜。在他,终向封建包办响亮地说了声,不!激情何等洋溢,此后山高水远,他自会如一只自由的鸟儿,扑翅奋飞:

这烦恼结,是谁家扭得水尖儿难透?

这千缕万缕烦恼结,是谁家忍心机织?

这结里多少泪痕血迹,应化沉碧!

忠孝节义——咳,忠孝节义谢你维系。

四千年史髅不绝,却不过把人道灵魂磨成粉屑,黄海不潮,昆仑叹息,四万万生灵,心死神灭,中原鬼泣!

咳,忠孝节义!

东方晓,到底明复出,如今这盘糊涂账,如何清结?

莫焦急,万事在人为,只消耐心,共解烦恼结。

虽严密,是结,总有丝缕可觅,莫怨手指儿酸,眼珠儿倦,可不是抬头已见,快努力!

如何!毕竟解散,烦恼难结,烦恼苦结。

来,如今放开容颜喜笑,握手相劳;此去清风白日,自由道风景好,听晚后一片声欢,年道解散了结儿,消除了烦恼!

他说,解除辱没人格的婚姻,是逃灵魂的命。

他跟了他的性灵走,在他,是获得大解放。却没有顾及到把一个弱女子抛下,她背着被丈夫遗弃的名,还要独自抚养幼子,举步维艰,只能自个儿摸索。

1931年12月,林徽因在《悼志摩》中,对她眼中的徐志摩作了至高评价:

志摩是个很古怪的人,浪漫固然,但他人格里最精华的却是他对人的同情,和蔼,和优容;没有一个人他对他不和蔼,没有一种人,他不能优容,没有一种的情感,他绝对地不能表同情。

林徽因其实错了,她说漏了一个人,这个人便是被她间接伤害过的张幼仪。徐志摩的同情、和蔼与优容,独独没有对张幼仪。他对她始终冷漠,最后决绝到近乎残忍,这是他人性的欠缺。纵是才子,也有普通人的弱点,对近在咫尺的爱和好,视而不见。亦或许,在不知不觉中,他已把张幼仪当作家人中的一个,家人是用来伤害的,外人才是用来尊重和爱的。

林徽因是心知肚明的,不管她有多么无辜,徐志摩是因她的出现,才动了离婚的念头的。当然,没有她,也有其他女子出现,就像后来出现的陆小曼。徐志摩还会提出离婚,但此一时彼一时,结局也许会大不相同。

林徽因背负着这份歉疚,无处安放。在她生命的灯盏就快熄灭的时候,她躺在医院里,约见了张幼仪。张幼仪带着儿子和孙子去了病房,她眼睛定定地看着张幼仪,刀光剑影,都是虚空。她没有说话。

事后张幼仪说,我不晓得她想看什么,也许是看我人长得丑又不会笑。

张幼仪哪里知道,林徽因内心的挣扎与苦楚,一生一世,在她灵魂的高处,一直站着一个徐志摩,无可替代,他们是心灵相好的两个。她内疚得无以复加,假使不是她的出现,徐志摩和张幼仪也就不至于早早离婚。日日相待,总能生出感情来,他们会把寻常夫妻的日子过下来,他不必在北平上海之间来回奔波,也就不会英年早逝。她见张幼仪,如见志摩。天国里若是能遇到志摩,她定会告诉他,他的女人和孩子,都还好着。

当一个人被逼到走投无路时,只有两个选择,一是自我毁灭。一是重新来过。

张幼仪初听到徐志摩尖叫着对她说,他要离婚。她的眼前一片黑,夜晚冰凉的风,仿佛涌进了她的肺。她想到了死。设计的死法有多种,一头撞死在阳台上,或是栽进池塘里淹死,或是关上所有窗户,扭开瓦斯。她这么胡思乱想时,《教经》上的第一个孝道基本守则突然冒了出来:身体发肤,受之父母,不岂毁伤,孝之始也。她打消了死的念头。

深渊到底有多深,也是望得见的了,最坏的结局,不过是离婚。她反倒坦然起来,一个人带了孩子彼得,在德国生活,努力学习德文,并进了裴斯塔洛齐学院,专攻幼儿教育,开始了一个全新的自己。

隔了距离,徐志摩对她反而敬重起来,他们常有书信往来,谈论小彼得的种种,譬如小彼得对音乐的热衷,几乎是从襁褓里起。

1925年,他们可爱的小彼得,却死于腹膜炎。一周后,徐志摩赶到,那是他们离婚后第一次见面,相对无言,泪眼婆娑。后来,张幼仪领他一一看彼得的遗物,睡的床铺,喜欢的小提琴,日常把弄的小车、小马、小鹅、小琴、小书等玩具,穿过的衣、褂、鞋、帽。徐志摩发了痴般地看,心痉挛成一团。对被他抛弃的妻,又多了一层敬重和理解——没有他的日子,她把孩子照料得如此的好。

他后来在《我的彼得》中这般写道:

彼得,可爱的小彼得,我“算是”你的父亲,但想起我做父亲的往迹,我心头便涌起了不少的感想;我的话你是永远听不着了,但我想借这悼念你的机会,稍稍疏泄我的积愫,在这不自然的世界上,与我境遇相似或更不如的当不在少数,因此我想说的话或许还有人听,竟许有人同情。就是你妈,彼得,她也何尝有一天接近过快乐与幸福,但她在她同样不幸的境遇中证明她的智断,她的忍耐,尤其是她的勇敢与胆量;所以至少她,我敢相信,可以懂得我话里意味的深浅,也只有她,我敢说,最有资格指证或相诠释——在她有机会时——我的情感的真际。

其时,名媛陆小曼,占领了他的整个心田,他陷进又一场爱恋中,天翻地覆。饶是如此,他给陆小曼写信,还是忍不住赞叹他的前妻:

C(张幼仪)是个有志气有胆量的女子……她现在真是“什么都不怕”。

要想真正赢得他人的尊重,只有自己自立自强。道理虽很浅显,但现实世界里,在黯然消退后,又华丽再现的能有几人?

破茧方能成蝶。张幼仪做到了。她做德文老师;她经营云裳服装公司,担任总经理;她接办女子商业储蓄银行,成为副总裁。她从低眉顺眼的小媳妇,蜕变成有主见、有主张、且相当主动的“三主”女强人,在男人涉足的金融界,她做得有声有色,大获成功。与张幼仪照过面的梁实秋,如此评价她:她是极有风度的一位少妇,朴实而干练,给人极好的印象。

和徐志摩的离婚,使她脱胎换骨。晚年她回忆自己的一生,说出这样的感慨:在去德国之前,我什么都怕,在德国之后,我无所畏惧。

徐志摩对她的“残忍”,从另一个层面上来讲,或许是慈悲。他不爱她,却没有像林长民一样,另娶新人进门,让她穿着婚姻的外衣,守在被遗弃的“冷宫”里,日日看着他和新人欢笑恩爱。这好比凌迟,刀刀见血。

他无情地推她出门,外面天也高,地也阔,她别无牵绊,有她的人生路好走。她成了后来的女强人张幼仪,从狭小的天空,走到外面的广阔天地里,都是托他的福。

他飞机失事,她着儿子阿欢去山东给他收尸,有条不紊地为他操办了整个丧事。她异常清醒和冷静,提笔给他书写挽联:

万里快鹏飞,独憾翳云遂失路;

一朝惊鹤化,我怜弱息去招魂。

爱,或者恨,都不重要了。生她不能守在身边,死了却可以去招回他的魂。他终究,还是回到她身边。

她后来帮着徐家打理产业,为“公公”养老送终,接济潦倒的陆小曼,让人敬仰。五十三岁那年,她遇到了属于自己的另一半,忐忑地写信给儿子阿欢,征求儿子的意见。儿子如此回复:母职已尽,母心宜慰,谁慰母氏?谁伴母氏?母如得人,儿请父事。

她于是真正拥有了自己的避风港。

晚年,面对晚辈的一再追问,她说出令人心疼的一段话:

你总是问我,我爱不爱徐志摩。你晓得,我没办法回答这个问题。我对这问题很迷惑,因为每个人总是告诉我,我为徐志摩做了这么多事,我一定是爱他的。可是,我没办法说什么叫爱,我这辈子从没跟什么人说过“我爱你”。如果照顾徐志摩和他家人叫作爱的话,那我大概爱他吧。在他一生当中遇到的几个女人里面,说不定我最爱他。

尘缘相误,流年偷换,谁是谁的劫?——这也不重要了。重要的是,她没有成怨妇,一辈子活在仇恨和抱怨里,暗无天日。她选择放下,用宽容和爱,重新铺写自己的碧海蓝天。她不但成全了徐志摩,也成全了她自己,幸幸福福活到八十八岁,无疾而终。

同类推荐
  • 大家的闪耀人生(全集)

    大家的闪耀人生(全集)

    《大家的闪耀人生》(套装共7册)精选了7位名人的传记,为我们讲述大家的闪耀人生。其中包括:《梁漱溟传》、《南怀瑾传》、《鲁迅的故家》、《若有诗书藏于心,岁月从不败美人:叶嘉莹的诗词人生》、《斯蒂芬·霍金传》、《原来他乡是故乡:司徒雷登回忆录》、《穿过爱情的漫长旅程:萧红传》。
  • 爱国主义教育丛书:向警予

    爱国主义教育丛书:向警予

    向警予是我党的第一个女中央委员,中央第一任妇女部长,为革命牺牲了,我们不要忘记她。向警予曾经说过:“人生价值的大小是以人们对于社会贡献的大小而判定的。”她为共产主义事业奋斗了一生,给中国革命作出了巨大的贡献,在中国革命史册上写下了光辉的一页。为了表彰先烈,激励后人,在纪念向警予烈士英勇就义五十周年的日子里,邓小平在《纪念向警予同志英勇就义五十周年》的纪念文章里,亲笔写了“向警予同志英勇就义五十周年”的题词。如今,向警予烈士的纪念墓碑,高高矗立在长江汉水汇合处的龟山之顶。烈士的忠魂安息在英雄的江城。这里,青松翠柏,碧水蓝天,山花竞放,江水长流,烈士的英名和业绩,将千秋万代,彪炳史册
  • 心安是归处

    心安是归处

    本书讲述了刘绍棠和杨广芹,非常时期的一段非常情感故事。刘绍棠和杨广芹,一个是大乱还乡的著名作家,一个是善良淳朴的农村少女,在“文革”时期的非常岁月,在他们共同的家乡——大运河畔儒林村,发生了他们人生中一段刻骨铭心的邂逅。
  • 影响你一生的世界名人——最具影响力的外交巨擘(上)

    影响你一生的世界名人——最具影响力的外交巨擘(上)

    本套书精选荟萃了古今中外最具有代表性的也最具有影响力的名人,主要有政坛伟人、发明始祖、经济导师、军事将帅、科技精英、谋略奇才、企业富豪、思想先驱、外交巨擎、文坛巨匠、艺术大师。阅读这些世界名人的个人简介,能够领略他们的人生风采与成功智慧,使我们受到启迪和教益,能够激励我们的理想和志向,指导我们的人生道路和事业发展。
  • 田辛甫和他的时代

    田辛甫和他的时代

    辛甫老于我而言只有两面之缘。一次是他陪黄胄先生在河北宾馆作画,官方吩咐师大艺术系新生配合录制电视;另一回是辛甫老受美术系之邀,到八二级讲授写意花鸟课。前次,主角是满口蠡县方言的黄胄;后次唯有辛甫老独自演示,只是俯首挥毫,不讲解。
热门推荐
  • 公主的爱情宝典

    公主的爱情宝典

    这个小女孩是个美若天仙的人,不但有世界上最美丽的容貌还有家境优越。男主角的家境不比女主角低,他十分迷人。唱歌又有一定的成就。他们会发生什么事呢,请看
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 被穿了之后我又穿回来了

    被穿了之后我又穿回来了

    大学刚毕业的何慢,还没有体验过社会生活,就因为一场意外,被人占了自己的身体,只能成为一个游魂,眼睁睁地看着穿越者使用自己的身体。就这么过了5年,在穿越者心如死灰后,回到了自己的身体。
  • 百鬼夜行在异世

    百鬼夜行在异世

    老天有眼?老天无眼?谁知道呢.....屌丝青年身怀家传绝学却无法修炼,被雷劈死却穿越异世界魔法大陆。在一个魔法文明的世界里,修鬼仙,养鬼王会如何?
  • 侠行天下,阻者杀

    侠行天下,阻者杀

    他拥有人生之传奇,与兄弟奋战,与美女同行,拼下一片天下,江湖人人敬佩,最终……
  • 净土轮回者

    净土轮回者

    那是净土吗?为什么却充满杀戮?那是地狱吗?为什么却洒下圣光。何为真实,何为虚幻?家破人亡的少年,进入这永无止境的轮回世界,穿梭于虚拟与现实之间,寻找那片属于自己心中永恒的净土。让你耳目一新,让你欲罢不能!
  • 盖亚代理神

    盖亚代理神

    新人一个!!以前从未有过相关训练的!不要笑也不要喷,可以和我提建议的说。
  • 三十六计大全集

    三十六计大全集

    有人说《三十六计》是南北朝时刘宋名将檀道济所作,但具体作者和准确成书年代都已不可考。全书共分六套计,即胜战、敌战、攻战、混战、并战、败战等计。在这六套计中,每一套均包含有六条具体计谋,总共三十六计,集历代兵家智慧之大成。本书在结构安排上,分为原文、注释、译文、兵家活用、商家活用、职场活用、处世活用等板块。全面解析经典智慧,给读者以人生启迪。所选的荟萃古今中外的精彩案例,不但能让你从先人那里得到启示,学会深谋远虑,而且能让你在处理各种复杂事务时,更加得心应手,找到自己的成功之路。
  • 守护甜心之银魄雪曦

    守护甜心之银魄雪曦

    懦弱的日奈森亚梦?不,不是是星琳殇梦。守护者你们当时对她做的事她会还给你们
  • 反派大佬今天也在做好事

    反派大佬今天也在做好事

    君琉水被迫重生后,每天绞尽脑汁,费尽心思只想做一件事情,那就是逃离某个男人的视线和掌控之中。为了得到自由,她每天表面乖乖帮他做事,暗地里使劲琢磨怎么逃离他。排雷:女主很坏,男主很爱,身心干净,文里有好人梗,碎片梗,剧情辣鸡,狗血很套路,不喜勿进。【又怂又霸气女主VS神秘美人男主】