1979年的12月，在德兰姆姆前往挪威领奖的前夕，美国记者哈普又来到了加尔各答的尼尔玛·利德。从他第一次采访姆姆到现在，时光已经流逝了25年，他们——他和姆姆，都老了。
这时候的尼尔玛·利德，已经发展得相当完善，有了一百多个基本床位，左边是男子病房，右边是女子病房——成行成列的病床上铺盖着洁净的蓝色被罩。中间是医疗中心和盥洗室，后边是厨房和殓房，屋顶是流浪儿童的学校和修女们的寝室。当年用来收容病人的小推车，已被现代化的救护车所替代。救护车一到，修女和修士们便立即为病人安排床位、清洗、进食，然后登记宗教信仰——以便在他们死后施以相应的宗教丧礼。其实多数被送到尼尔玛·利德的人都是印度教徒，所以，如果有的人进来时便已不能言语，那么，修女们就会以印度教的礼节来安葬他们。
哈普一进门就说：“嬷嬷，我是专门来跟您道贺的，我不能前往挪威参加颁奖典礼了。”
姆姆回答说：“我只是个工具，哈普先生，我只是代表穷人领这个奖。”
哈普笑道：“是呀，一个在几十个国家服务的国际工具。”
姆姆走过去拉住哈普的手，热情地说：“我们欢迎你的加入，如果你有兴趣的话。我们也有兄弟，你可以以宣教士的身份参加我们的工作。”
哈普笑着回答：“不，嬷嬷，我太老了。我看过太多的悲惨和苦难，之后来到这里，认识了您。我很崇敬您，但我……”说到这里，哈普突然收敛起笑容：“嬷嬷，甘地的传人怎么了？来这里之前，我经过甘地的纪念碑，看到它被士兵和铁丝网包围着。一个和平主义者的纪念碑，现在却要靠枪支来保护。我的意思是说，如果像甘地这样的人，都无法改变人民，那么……”
哈普还未说完，姆姆就打断了他。姆姆说：“别说了，哈普先生，我知道你心中的疑虑是什么。来，我给你看一样东西。”姆姆说着拉过哈普，把一个身穿白大褂正在忙碌的医生指给他看：“小时候，他生长在一个麻风病家庭里，幸好我们及时发现他，又治好了他。你知道吗？我们就是用你捐的那笔钱买了一辆医疗车，那辆车改变了许多人的一生。”
这句话使哈普受到触动，但他什么也没说。他摘下眼镜不停地擦拭，很显然，他是在借这个动作掩饰内心的激动。姆姆关切地问他：“你怎么了？”
哈普没有回答姆姆，而是问：“嬷嬷，您这一生，究竟希望成就什么呢？”
姆姆棕色的眼睛里立即呈现一种深刻的忧伤，沉默了一会儿，她才说：“更多，更多。”
哈普说：“但是，难道您不明白？您所爱的穷人，是这个社会病态的结果，对症下药，是不是比光医治病症更有效呢？”
姆姆说：“总得要有人照料穷人啊。”
哈普说：“但是，这正是问题的症结之所在呀，我无意冒犯那个至高的荣誉。但我还是要说，诺贝尔奖只不过是平息一下世界的良心而已，因为有您这样的人在爱护穷人，我们才会感动流泪。但是，当演讲过去之后，大家很快就会重新回到麻木不仁的生活里。”
姆姆久久地看着哈普，说：“或许，你的工作可以激发人们来改变这个现状。”
哈普回答道：“但是您不能继续把穷人神化——‘基督在世上的化身’，他们不是基督，您把他们假装成圣人，有什么用？”
姆姆说：“我们亏欠穷人太多了，你用的是西方的思维和思想，你对穷人的期望太高了。”
哈普说：“不，嬷嬷，是您的期望太高了。您期望无尽的宽恕，您怎能忘了暴力，忘了腐败，您怎么会不愤怒？”
姆姆回答道：“不，你错了，哈普先生，我也会愤怒。不仅如此，我常常生气。当我看到弃婴，我很生气。当我看到一个孩子生活在恶劣的环境里，我很生气。当我看到年轻的女孩在战争中被强暴，被虐待，我很生气。但是我必须宽恕。否则我怎么继续工作？我可以宽恕，但我并不接受。”
哈普摘下帽子，拿在手里，他说：“嬷嬷，我不明白，我想我永远无法了解。”
尔后是沉默。过了好一会儿，姆姆说：“哈普先生，在你走之前，可否为我做最后一件事？”
哈普点了点头。虽然他并不知道姆姆会要他做什么。
姆姆把哈普带到一个重病的老人跟前，请他给老人喂饭。哈普没想到会是这样，他犹豫了一下，最后还是接过饭碗，在老人身边蹲了下来。他拿起饭勺，舀了一勺饭送到老人嘴里。但是他很笨拙，不是喂得太少，就是喂得太多，以致很多饭粒落在老人的脖子里。可想而知，像哈普这样一个在世界各地奔走的一线记者，恐怕一辈子都没有这样面对面地亲手照顾过一个人，也就是说，一辈子都没有借着这种微小的服侍，向一个人表达过心意。而这，恰恰是爱与服务的真谛。
这时，老人突然举起一只手，跟哈普说起话来。哈普感到很尴尬，以为老人在责怪他，就赶紧说：“对不起。”但老人还是不停地说。哈普不懂孟加拉语，不知道老人在说些什么。于是他喊来苏妮塔：“抱歉，请你告诉我，他在说什么？”
苏妮塔蹲下来靠近老人嘴边，细心地听了一会儿，就转过头来对哈普说：“他在祝福你。”
哈普很吃惊，他说：“他在祝福我？”
苏妮塔回答说：“是呀，他在祝福你。”
哈普说：“但是，我仅用口袋里的零用钱，就可以帮他买很多很多的食物了。”
苏妮塔笑了，她笑得非常明媚。她说：“但你买不到他的祝福。”
天很快就黑了，对哈普来说，这是极其重要的一天。他以为自己永远做不到的事，今天却做到了。这条自我的巨大沟壑，一直横亘在他面前，但今天他终于跨过去了。哈普走到窄长的窗户前，他想抽一支烟，但点了两次都没点燃——他的手在发抖。想起姆姆从前说过的一句话：忘记自我，你便找到自我。他觉得自己突然有了一种全新的领悟。
这时，德兰姆姆走了过来。哈普对她说：“我一直以为自己做不到，但是一旦跨出了这一步，就完全不同了。”
姆姆笑着点点头，说：“是呀，如果我不从街上救回第一个人，我也就不会救回数以万计的人了。爱得从一个人开始啊。”说完，她拍了拍哈普的手背，就走了。望着姆姆苍老而佝偻的背影，哈普再一次被姆姆稳如泰山的信念所震动。有生以来，他第一次开始反思自己的人生哲学。
有一个43岁的美容师也在尼尔玛·利德经历了跟哈普一样的人生转变。这个叫斐妮的美容师写道：
我平生第一次来到这种地方，那真是一个难以忘怀的可怖经验——身为一个美容师，我已习惯了一切都是美好而整洁的。一个修女要我给一个老妇洗澡，我觉得那是完全不可能的。我呆立在那儿，但她仍旧叫我，于是我哭了。我说我做不到。她就说：“好吧，跟我来。”她扶起那个只剩骨头架子的女人往浴室里走去。房中昏暗，而我痛苦异常。但就在那一瞬间，房子里却突然亮了起来——一分钟前我还认为自己不行，而此时我却了解到我其实也可以胜任。我猛然领悟到：无论什么人，其实都可以是耶稣，不只是那位满身疮疤的老妇，而是整个世界都是耶稣的身体。结果我在那儿工作了六个月。现在，当有人对我说他们已经老得定型再无改变的可能时，我就说：“抱歉，我无法同意，我可是在43岁时彻底改变我的生命的。”
诺贝尔和平奖：至高的荣誉
其实，当德兰姆姆知道要授予她诺贝尔和平奖的时候，她并没有心花怒放，相反，她的心里充满了犹豫和矛盾。因为她一直牢记着耶稣的教导：“当你用右手行善时，不要让你的左手知道右手所做的。”（《马太福音6：3》）姆姆选择终生为穷人服务，只是为了向世人见证上帝的大爱，并不是为了博取世俗的荣耀。真正的基督徒，无论付出什么，都是为了互相成为另一个基督，而不是别的。但是姆姆质朴直爽的天性，注定了她不会做作，不会假装，或者故作姿态，哗众取宠。因此，最后，她还是决定去领这个奖——代表穷人去领这个在世人看来至高无上的荣誉。
颁奖的前两天，也就是1979年12月8日，姆姆乘飞机来到了挪威的奥斯陆。当姆姆提着一个简单的手提包从出境室里走出来时，和平奖评奖委员会委员长萨涅斯先生赶紧迎了上去。他握着姆姆的手，说：“我代表诺贝尔和平奖评奖委员会欢迎您，德兰修女，国王殿下问候您，并且期望与您在典礼宴会上见面。”
姆姆仍旧穿着那件朴素的白色粗布纱丽，只不过在外面加了一件黑色的棉质外套，脚上仍然穿着一双半旧凉鞋。听到萨涅斯先生说到宴会，姆姆立刻问道：“宴会？什么宴会？”
萨涅斯先生回答道：“是的，我们为此特别举行的典礼宴会，就在10号晚上。”
姆姆竟然说：“请把宴会取消吧！”
萨涅斯先生非常吃惊。诺贝尔奖自1901年设立以来，这是第一次有人提出这样的请求。他不解地问：“取消？为什么？”
姆姆诚恳地回答：“是的，请取消这个宴会，请把这笔餐费捐给加尔各答的穷人，好吗？”
萨涅斯先生犹豫了好一会儿，最后终于回答说：“好吧，修女。”
奥斯陆的夜晚非常寒冷，并且下着小雪，但仍有许多人举着火把前来迎接这位伟大的修女，其中还有很多孩子。
姆姆一边把双手举在头上行合掌礼，一边以她经典的微笑跟大家打招呼，还时不时地伸出手去抚摸孩子们。那个盛大晚宴的花费，大概是7000美金。这顿花费7000美金的豪华国宴只能供135人享用，但如果把这笔钱交给仁爱传教修女会，修女们就可以让1.5万印度穷人饱餐一天。
姆姆的行为很快就通过新闻媒体传到了世界各地。在她的影响下，颁奖仪式一结束，挪威的邻国瑞典立即发起全国性的捐助活动，一次募集的款项就达到了40多万瑞币。
这是姆姆完全没有料到的。而我们，是不是因此对姆姆时常挂在嘴边的那句“上帝自会照管”，终于有了一些比较切近的领会呢？爱是一颗奇妙的种子，它一旦被种进合适的土壤里，就不仅会生长出善、美和高尚的心灵，还会生长出更丰盛更充盈的爱。德兰姆姆就是一颗这样的种子，而且仅仅依靠这颗种子，她的身后就涌现出了成千上万的追随者。
至于那笔19万美金的和平奖奖金，姆姆也全部交给了修会，修会用这笔钱为印度的麻风病人设立了一个防治基金。姆姆连一美分都没有留给自己。不仅如此，她甚至卖掉了那枚在世人看来无比珍贵的金质奖章，所得的钱也是如数用在了穷人身上。
1979年12月10日，颁奖典礼终于到了，这一天，奥斯陆的天气非常晴朗。德兰姆姆脱下了黑色的外套，仍旧穿着那件代表贫穷的印度平民妇女的服装，神态安详步履从容地走上了那个令全世界瞩目的领奖台——也有人说她棕色的眼睛里泪光闪闪，然后她代表穷人发表了一个简朴的获奖感言。但这个简朴的感言，因其饱含的爱与感谢，而深深地感动了全世界。
让我们一起来分享其中的一小段吧：
“这项荣誉，我个人不配领受。我以上帝的荣耀接受此奖，同时代表世界上所有饥寒交迫、流落街头和伤残疾病的人们，以及那些被忽略未被关怀的人们，我以他们的名义来领奖。和平奖使得贫富之间相互了解。今天我在这里强调关爱穷人，因为穷人同样也是上帝亲手所造并被他关爱的子民。因此，如果我们背弃穷人，就等于是背弃基督。如果我们伤害穷人，就等于是伤害基督。我们的穷人是伟大的，他们需要我们的尊重，也需要我们的爱与重视。
“请记住，上帝赐给我们的礼物，就是要我们相互关爱。我们都可以用上帝的礼物做我们能做到的事情。让我们为了基督施予他人爱心吧，让我们像他爱我们一样相互爱戴吧。”
1979年的诺贝尔和平奖，是在包括美国前总统卡特在内的56位候选人中评选出来的——20年后，即2002年，卡特也获得了诺贝尔和平奖。德兰姆姆的获奖表明：和平不是只有一种，政治也并非谋求和平的唯一手段。就像姆姆自己说过的，她也是一个革命者，但她革命的方式革命的成分却只有一个，那就是爱。
1980年6月的一天，德兰姆姆和卡特几乎在同一时间抵达西班牙的马德里，然后在那里对公众发表了演讲。卡特讲的是：欧洲的一体化，美国在西班牙的投资以及西方的安全问题。而德兰姆姆讲的是：穷人的地位，彼此的关爱，以及她一贯的主题——仁慈。
