人物一：集体赛跑中走路的人——史来贺
他的成功来源于冷静的思考和求真务实的作风。带领刘庄人20年，把旧社会“方圆十里乡，最穷数刘庄。住的土草房，糠菜半年粮。逃荒把饭要，忍痛卖儿郎”的地方变成了远近闻名的“中 原首富村”。
1956年，河南新乡决定将下属的夏庄乡的21个初级社合并成1个高级社，并提名该乡刘庄村的史来贺担任这个高级社的社长。
上级青睐史来贺的原因很简单，史来贺是著名劳模、农业合作化的积极领导者。
史来贺所在的刘庄是当地出了名的“佃户村”、“长工村”。“方圆十里乡，最穷数刘庄。住的土草房，糠菜半年粮。逃荒把饭要，忍痛卖儿郎。”1952年秋季，连降大雨，刘庄村眼看颗粒 难收，村民们准备外出逃荒。史来贺和党员干部一起做群众工作，劝说老乡留下来抗灾。他带头改水排涝，抢种萝卜、蔓菁，同时烧砖瓦、磨豆腐、做粉丝、到黄河滩割草，开展多种经营。 到了年底，刘庄人不仅没有闹饥荒，家家户户还吃上了白面馍和饺子。年仅21岁的史来贺被大家选为村党支部书记。上任时，史来贺立下誓言：“跟党走，拔掉穷根，让老百姓过上好日子！ ”
从1953年开始，史来贺把眼光投向黄河改道在刘庄留下的荒沟荒地。他带领刘庄人车推、肩挑、人抬，起岗填沟，拉沙盖碱，用了整整20年把一块块的荒地变成了“旱能浇，涝能排”的高产 稳产田。同时，史来贺改进棉花种植，使刘庄皮棉平均亩产量达到当时全国平均产量的3倍。在一线劳动中，史来贺切身认识到了合作生产的好处，发起成立了农业初级社。
可当上级要把刘庄的初级社并入高级社并让史来贺出任社长的时候，史来贺没有同意。他觉得1956年还不具备成立高级农业合作社的条件，把全乡所有村庄合并为一个高级社不利于农业生产 ，还不如现在以村为单位开展生产。结果，夏庄乡敲锣打鼓，万人宣布夏庄乡高级社成，社长史来贺拒绝到任。相反，史来贺在刘庄把初级社推进为高级社，坚持以村为单位的“小生产”。 上级愤怒之余，拒绝承认刘庄高级社。
也巧了，1956年出现了多年不遇的涝灾。刘庄村民齐心协力生产自救，不仅挺过了困难，年终收获还有增长。而夏庄乡高级社，人心涣散，管理不到位，在大灾年里遭受了大损失，不得不恢 复为以村为单位的小社。史来贺的判断是正确的。
1956年，全国轰轰烈烈全力推进农业合作化运动，各地上马高级社。史来贺可能是极少数抵制这股浪潮，实事求是组织生产的基层干部之一。他的成功来源于冷静的思考和求真务实的作风。 在之后的动荡年月里，史来贺都坚持了可贵的品质。夏庄公社曾派人坐镇各村，指挥“小麦高产放卫星”，荒唐要求每亩地挖地三尺，上粪100车、下种150公斤，实现亩产小麦7．5万公斤。 史来贺抵制了坐镇刘庄的工作组，只同意拿出3亩地搞试验，最终没有造成大的损失；针对“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”的时髦口号，史来贺说：“咱农民没苗咋吃饭？谁要草就 叫他吃草好了，咱要除草留苗。”尽管大环境动荡，史来贺顶住巨大压力坚持生产，带领村民办起了养殖场、机械厂、面粉厂、食品加工厂、华星药厂等，使刘庄逐步形成以工促农、以工养 农、全面发展、农工商并举的新格局。
改革开放之后，有人要求家庭联产承包，分包村里的财产。史来贺认为刘庄和其他村庄不同，刘庄经济已经以第二、第三产业为主，如果划分实力雄厚的集体经济，反而会破坏生产。最后， 刘庄从实际情况出发，兼容家庭联产承包责任制的优点，把农、牧、副、商、工等统一起来，实行“综合经营、专业生产、分级管理、奖惩联产”的联产承包责任制。如今，刘庄成了远近闻 名的“中原首富村”。
2003年4月，史来贺在河南新乡逝世。
人物二：“努力向学，蔚为国用。”——李四光
崎岖五岭路，嗟君从我游。
峰峦隐复见，环绕湘水头。
风云忽变色，瘴疠蒙金瓯。
山兮复何在，石迹耿千秋。
横在社会主义工业化面前的一头大拦路虎就是：缺油。
蓬勃发展的中国工业迫切需要“现代工业的血液”——石油的支撑，但当时的中国是个贫油国。除了西北地区有几口小油井外，中国石油基本依靠进口。也就是说，崛起中的工业大国中国是 靠外国石油“输血”维持着的。怎么办？
让人泄气的是，国际地质学界一致认为中国的地质结构决定了这块960多万平方公里的土地下并没有蕴藏石油。
1956年，不信这个邪的地质学家李四光率领科研人员和石油工人，开展了石油普查勘探工作。
李四光，蒙古族，原名李仲揆，1889年生于湖北。14岁那年，李仲揆报考武昌高等小学堂。在填写报名单时，小李仲揆误将姓名栏当成年龄栏，写下了“十四”两个字。发现后赶紧修改，“ 十”改成“李”还算容易，可这名字不能叫“李四”吧？李仲揆灵机一动，干脆在“李四”后面加了一个“光”字。没想到，“李四光”的名气越来越大，李仲揆干脆以此名面世了。
李四光是那个年代中国少有的世界级学术大师。他留学日本、英国，常年奔波野外进行田野调查，足迹遍布祖国的山川，学术成果斐然。他创立了地质力学，以力学的观点研究地壳运动现象 ，探索地质运动与矿产分布规律。李四光结合自己的理论和中国实际，分析得出中国大陆一定有石油。中国贫油的结论虽然在学理上被推翻了，可还需要现实的支持。中国根据李四光的研究 ，在松辽平原、华北平原开始了大规模的石油普查。1956年，他亲自主持探勘活动，短期内成功发现了大庆、胜利、大港、华北、江汉等油田。这些油田都是储量丰富、质量上乘的良田，每 年开采的石油数量不但解决了国家建设的燃眉之急，足够中国自用，一度还能出口石油。“中国贫油”的帽子，在李四光和石油工人的共同努力下，被甩进了太平洋。李四光功劳卓越。
任何一个科学家要想取得辉煌的事业功绩，都离不开社会大环境的支持。李四光在民国时期没有取得辉煌的成绩，在新中国成立后不仅验证了独创的地质力学理论，还为国为民作出贡献，就 很能说明问题。他的个人经历在近代科学家中也很有代表性。近代中国科学家都是怀抱科学救国梦想，希望以自己微薄的力量救国强国，结果屡受打击的一代人。1904年，李四光公派日本留 学，就加入同盟会，是年龄最小的会员。1949年李四光在英国，获知当选第一届政协委员，不顾国民党方面的层层阻拦，于12月启程秘密回国。他的选择是多数科学家的选择。回国后，李四 光担任地质部长、中国科学院副院长等领导职务，主客观条件和大环境都有利于他的科研实践。这才最后成就了“李四光”三个字的闪光威名。
李四光把“贫油国”的帽子从祖国头上摘掉，既是他的胜利，也是中国的胜利，更是科学家个人和大环境相结合的完美产物。
60年代以后，李四光因年纪和劳累原因，身体越来越差。但他还是热情地投入到地震预测、预报以及地热的利用等工作中去。1971年4月，李四光因病逝世，享年82岁。
年度人物
“跑步进入社会主义！”这是中国人在1956年的响亮口号。人们敲锣打鼓，欢庆中国进入社会主义社会。
1月15日，北京市的工人、手工业者、士兵、学生和市民等超过20万人在天安门广场举行庆祝社会主义改造胜利联欢大会，庆祝北京市农业、手工业全部实现合作化。人们兴奋地交谈的，唱歌 红色歌曲、扭着秧歌，欢庆活动一直持续到深夜；入夜，长安街鞭炮声不断，天安门上空也升起了礼花。后来有部表现公私合营内容的电影，取了天安门广场欢庆场面的意境，命名为《不夜 天》。
在欢庆的场面中，昨天的资本家们也和其他人一道载歌载舞，发自内心地庆祝自己的工厂实现了公私合营。他们普遍认同了新的制度和经济管理模式，并且认为计划经济模式能给国家和工厂 带来好处。资本家家族，尤其是接受了新式教育的资本家子女们，更多的是在欢呼通过公私合营可以褪去“剥削”的色彩，成为和工人们一样“自食其力”的劳动者——这是社会新价值观潜 移默化的成果。
到1956年底，全国农村入社户占总农户的96.3%；90%以上的手工业劳动者加入合作社；私营工业人数的99%，私营商业人数的85%，实现了全行业的公私合营。“三大改造”基本完成，生产资 料的公有制占据了绝对主导地位。据此，中国进入了社会主义社会。
“三大改造”的顺利完成的确值得庆祝。那么巨大的经济变革并没有造成中国经济的破坏，没有打击工人的积极性，甚至没有打击资本家的积极性。相反，国家通过改造，充分利用了国家力 量和企业本身的资源，在五十年代前期极大促进了整体经济的发展，让国家和企业都从中受益了。中国社会是在平稳且期待中完成“三大改造”的。这和其他国家类似的国有化或者经济变革 产生社会动荡的情况形成了鲜明的对比。
当然，“三大改造”过程中，也出现一些问题，显露出了产品和服务质量降低的苗头。随着时间的推移，改造后产生的大批公有制企业也逐渐出现企业活力降低、职工吃大锅饭等问题。五十 年代时有个笑话，借一个餐厅服务员的嘴说了一番话：“新社会好了，我们妇女地位也提高了，同是当女招待，可受气的换了。打我参加工作，我就没给过吃饭的人好脸子，爱吃不吃，不吃 就滚，谁也没请你来。……甭说顾客动手动脚，他就是稍一皱眉，我手里这盘菜就敢扣他脸上！”国营企业门难进嘴难开，冷脸冷屁股都露了出来，这一露就露到了改革开放后。
1956年还提出了“反冒进”的口号，来遏制变革过程中出现的单纯追求速度、工作不细致等问题。史来贺就用实际行动抵制了本地不切实际的冒进行为。
大史记
2月，白雪皑皑的莫斯科召开了苏共二十大。一天夜里，赫鲁晓夫召集代表们做了一个批判斯大林的《秘密报告》。秘密报告传入中国后，在高级干部和专家学者中流传。中国政府对苏联批判 斯大林的行为持保留态度，基本是一分为二地看待斯大林和他的模式、他的时代。在实践中，中国开始纠正从斯大林模式中学来的部分不当做法。
“百花齐放，百家争鸣”的文化方针就是在当年提出的。《人民日报》在7月1日由6版扩至8版。扩版后的７月份，《人民日报》在“扩大报道范围”、“开展自由讨论”、“改进文风”的思 想指导下发表了120余篇批评稿。如果说党报的改革和普通老百姓的生活还有距离的话，普通老百姓直接感受最深的可能就是当年提出的“人人穿花衣裳”的口号。政府提出这个口号一方面是 社会环境有所宽松，更重要的是显示欣欣向荣的经济发展成果。人们的服装一改往日军装、中山装、列宁装一统天下，满大街灰色、蓝色和绿色的场面，出现了新样式新色彩。女性服装的变 化最大，花色布拉吉成为时尚，一度沉寂的旗袍以改良版重新出现。1956年的旗袍款式简洁，腰身宽松，很少用刺绣、镶滚等装饰，面料以棉为主，少用丝毛织物。妇女们将改良旗袍穿在里 面，搭配背心、毛衣、列宁装、军便服等。我们看那时的妇女旗袍照片，既大方得体又透着健康向上的劲。
