登陆注册
12665300000067

第67章 知音梁炎武

林彪死后,出版界略有松动,我在郎溪县城的新华书店买到了范文澜的《中国通史简编》前四册,这套书还是1965年印刷出厂的,一直到1972年的春天,才准许在书店里出售。过去新华书店只有马列毛的著作,从来没有见过一本历史书。这天,我刚领到四元工资,刚够买这套书,剩下的钱买了两只馒头充饥。

这套范文澜的《中国通史简编》是我以后一连九年几乎每天必看的书,里面的内容我基本上可以背出来了。

我走出新华书店,在路上碰到了梁炎武,我们原来在杨村是一个小组,后来他调到陶城分场碾米厂劳改。他见我捧着《中国通史简编》,也去买了这套书。

我问他:“你对自然科学感兴趣?还是对社会科学感兴趣?”

他手里翻着书,沉吟了一下说:“我对社会科学感兴趣。社会问题不解决,自然科学也就不会用来造福人民。 ”他自称是一个有历史癖好的人。他原是北大原子物理系的助教,广东人,身高一米八十以上,所谓“有力如虎”者也。他的祖父与黄遵宪是好朋友。

1957年,他与北大的谭天雄一起被打成右派,20世纪60年代初,他又与北大的林昭等人一同被打成反革命集团判了七年刑,坎坷的命运激起他对社会科学浓厚的兴趣。

1967年春,我在杨村与他同小组,后来他调到陶城分场,我很敬重他的人格和学问,为了交流读书心得,我常去他那里求教。我去看他,他从冒着白色烟雾的厂门出来,头戴一顶蓝色的工作帽,脖子围着一条毛巾,满脸白色的粉,连戴着的眼镜上也蒙着厚厚的一层,眉毛上也像挂上了霜。他看见我很高兴,说:“你等一下,我干完就来。”

他喘着气对我说:“孔祥骅,你看看我这个搞原子物理的,现在成天在背包,这些简单劳动本来是一个文盲就可以做的。”

他陪我到他房间去,我看见他床头有许多书,有日本板昌田谈自然辩证法的书、有佛教禅宗的书和一些哲学著作。

1972年春夏之交,我去陶城分场看梁炎武,每当我对形势感到困惑时,就去找他,彼此交流对目前形势和中国今后政治走向的一些看法。他还在公路旁的一个碾米厂劳动,我带着借来的两册《资治通鉴》残本,转借给他看。

为了避免造反派的冲击,他刑满后一直不敢回北京探亲,等了五年才算等到回家的一天。

他在给我的信中说:

祥骅先生:

阁下惠赠的茶叶收到了。此次我回北京,见到了分别已有十三年的妻子和孩子,使我久已麻木的感情又重新苏醒了过来,只是别时容易见时难,转眼又是妻离子别,悻悻然只觉得心碎而已!

人生在世,有的事情是可以改变的,有的事情是不能改变的,一个人应该也可以避免那些本来可以避免的烦恼,但做人要有自己的原则。

你借给我的《资治通鉴》,我看了觉得很好,我希望能再将唐末、汉末、宋末的那几本也借我一读,宋末的历史记载在《续资治通鉴》里,不知你能借到否?我看后一定如期奉还。

范文澜先生的《中国通史简编》,编写得非常好,很有司马光的风格,翦伯赞和范文澜齐名,但翦伯赞先生在“文化大革命”中死于非命,于此可见范文澜先生读书比翦伯赞先生更通达一些,这一点我们是要学习的。

汉末,天下大乱,群雄纷争,诸葛亮“苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯”,至于那种“淡泊以明志,宁静而致远”的精神境界,我看也只有他才能当之无愧!然而此可与智者道而难与俗人言也!

梁炎武在这封信里提醒我读书要读通,宁静方能致远,只有读通了书才能避免一些麻烦的事,才可以明哲保身,在夹缝中求得生存。

从那以后,我就更仔细地琢磨《资治通鉴》。

我在农场的朋友是不多的,也不可能多。在那样严峻的形势下,只能是“以心会友”!曹植有诗曰:“高树多悲风,海水扬其波,利剑不在掌,结友何需多?” 这年的秋天,我又去陶城碾米厂看他。我们在一起时,才谈得深一些。尽管我们处境险恶,但我们以读书人自许,有书相伴,自有一份超然。

1976年10月,“四人帮”垮台。1977年春,我又去看望他一次,从那时起,我们的心情开朗了,所谓“孟春三月,东风解冻”,中国的大地渐渐出现生机。不久,从陶城分场传来他平反回北大的消息。此后,我一直没与他联系。

同类推荐
  • 清代今文经学的兴起

    清代今文经学的兴起

    本书是浙江省哲学社会科学2007年重点课题。通过对清代最初的几位讲求今文经学经学家经学思想的分析,力图对今文经学的兴起作出较为准确的分析,说明清代今文经学不是一开始就完全只讲公羊学,也不是仅讲今文经学,而是有一个过程。在这个过程中,今文经学逐步被重视,《公羊》学的地位越来越凸显,三科九旨日益为人们所关切。
  • 清晴可喜

    清晴可喜

    这本书展现的,是一个当代作家眼中,现实生活与传统美学的交汇,侧重于从古典诗词文学着眼,阐发传统文学与现代生活的关系。作者博览群书,对很多文学家、文学作品都有着自己独到的见解,而这种独到的见解则为读者展现了中国古典文化的另一种美。
  • 文星璀璨:北宋嘉祐二年贡举考论

    文星璀璨:北宋嘉祐二年贡举考论

    历史是一个发展过程。在这一过程中,有一些时间关节点,不仅本身绚丽多姿,而且贯穿整个发展过程,甚至对后世也产生了深远的影响。嘉祐二年贡举就是这样一个时间关节点。如果说有宋三百年以科举得人最盛,那么嘉祐二年(1057)的贡举则尤为突出。
  • 凡音之起

    凡音之起

    本书属于“无界散文”系列之一。河曲是民歌的海洋,也是孕育民歌的故乡。娘娘滩、扳船汉、走西口……千百年来,那一方水土所形成的“西口文化”深深打动和吸引着作者。凡音之起,由人心生也。这本散文集,是作者对这一切的深情回望和记录,也是对这一独特文化现象的深度探究和追问。
  • 名家亲情散文精选:两情久长时·浓情卷

    名家亲情散文精选:两情久长时·浓情卷

    亲情是与生俱来、恒久不变的一种情感,也是人世间最无私、最崇高的情感,更是人们渴求无偿付出的一种高尚品质。本书精选了包括许地山、郁达夫、庐隐、柔石、梁遇春以及托尔斯泰、萧伯纳、罗素、尼采、泰戈尔等二十多位中外著名作家的亲情散文,所选作家都以自己特有的直觉,表达了我们在生活和生命中随时能够感受到却无法表现的真情实感,并将他们的激情与柔情倾注于笔端,在有限的篇章里,浓缩了无限的情感,使内容更加艺术化和人性化。
热门推荐
  • 流浪在深邃时光

    流浪在深邃时光

    等时光苍老,你还在,而我没有离开,我便把心放上树梢,唱着爱你的歌谣……
  • 跨越宇宙的传承

    跨越宇宙的传承

    11岁的少年被一颗陨石砸中获得了跨越宇宙的传承并且获得了这位强者的星辰戒外加可以超越天道的【万界天紋决】自此他……
  • 斗罗之圣者

    斗罗之圣者

    晓天右手掌着脸,笑到:“我愚蠢的弟弟啊,活在我的阴影之下吧!““儿子快走”一位中年男人对着旁边的小男孩吼道。“可……”还未等男孩说完,男人便把他推向传送门。“爸爸,不”…………
  • 穿越异世:调皮公主们

    穿越异世:调皮公主们

    她们来自21世纪,却因为一次意外离奇穿越,当她们遇到他们,又会发生什么,当她的身世之谜解开,又将会发生什么转变......
  • 最强皇道系统之召唤诸神

    最强皇道系统之召唤诸神

    最强皇道系统。圣人做三公,道祖为国师,怎么样?我看行。什么?你问我孙悟空可以当什么官?马马虎虎做个先锋吧。系统在手天下我有,且看姬昊如何用皇道系统征服一个不一样的仙侠世界
  • 奔行者

    奔行者

    该作品阐述了即将迈入社会的青年人对世界的总的看法和根本观点。
  • 大娘子万福

    大娘子万福

    十里红妆,沿街撒钱。世人都认为这是她高嫁的炫耀,殊不知她只是想顺便打个广告。商贾之女付梓衣用了各种手段嫁给了国公次子赵瑾瑜,只是为了有个遮挡不轨之心的盾牌。谁知,这才是追夫路的开端。————“你喜欢我什么?”付梓衣外八着腿跪坐在榻上,抬着眼看着赵瑾瑜,异常心虚:“喜欢……喜欢你……长得……好看。”果不其然赵瑾瑜听了这个答案并不满意,居高临下的看着她,冷漠如同神祗:“喜欢我长得好看的人多了去了。”“那你喜欢我什么?”付梓衣赶紧反问,妄想将他一军。他垂着眼睛看她:“反正不是因为你长的好看。”临了还不忘将床帏放了下来,隔绝两人的视线。付梓衣坐在榻上恨的咬牙切齿:“我是长的没你好看,可我也不丑!”不幸的是,生在唐末。乱世人,不如狗。不论男女,不论什么身份,都裹在历史的洪流里颠沛流离。
  • 萌萌小懒妃之魔王莫淘气

    萌萌小懒妃之魔王莫淘气

    他的人生本该是以丰衣足食前程似锦幸福安康花好月圆为开始以钞票做床以美人为仆以精尽人亡为结尾……但是,他变成了女人。不过没关系,她还是可以以丰衣足食前程似锦幸福安康花好月圆为开始以钞票做床以天下为仆以含笑九泉为结尾——但是,她遇到了他。“你再敢沾花惹草,我就阉了你。”虽然她已经没了那个啥,但是这样听着还是好疼!【本文男穿女,不喜勿喷】(作者群:607306408欢迎加入,来者不拒~)
  • 我爱伯贤

    我爱伯贤

    作者把娱乐圈美化的不能再好了,叶子本命伯贤。
  • 用我的一生记住你

    用我的一生记住你

    洛姝意外遇到一个和他有着相似童年经历的陆宸宇,并决定做他的母亲...因为一场车祸,洛姝为了保护陆宸宇,流产并且失去了全部记忆,而她的记忆只有一天的时间……