登陆注册
12642300000041

第41章 画狗罢

《画狗罢》一九三一年九月初刊于《北斗》月刊创刊号,署名董龙。

张天翼的《鬼土日记》,替我们画了一顿鬼神世界。天翼的小说,例如《二十—个》之类,的确有他自己的作风,他能够在短篇的创作里面,很紧张的表现人生,能够抓住斗争的焦点。他的言语,也的确是“人话”,很少文言的搀杂。不过魄力是比较的不大。如果他尽力于活的现实的反映,那么,一定能够胜任愉快的发展他的才力。可是,最近出版的《鬼土日记》却有点使我们失望。这是因为我们不能够没有“苛求责备”的心。

第一讲到题材方面,这是鬼神世界。问题不仅仅在于“鬼神”,而主要的还在于“世界”。你想:你的题材是六分之五的地球,这未免太大了罢六分之五的世界,是小说所不能够写的。结果,只能够把世界缩小,放到科学试验室里去。而科学试验室里,陈列着小飞机,小潜艇,小电车……外加活鬼若干,是终究不真切的,免不了所谓“图式化”(schema)的。这种题材,它本身是很不适宜于文艺的表现。六分之五的世界虽然有共同的社会公律和历史过程,可是,这里的现实生活是复杂到万分,发展上是有许多方面的不平衡的。这些共同规律的意义,正在于适应着最繁杂最变动的现象,而能够给我们一个了解社会现象的线索。如果把这些公律机械的表演在文艺的形象里,那么,自然要走到庸俗的简单化方面去。作者的《鬼土日记》恰好走上了这条路。自然,当做社会科学的参考材料看,这未始不是一本“发松的”好书。而当做文艺创作来看,那就不能够不说是失败的了。

第二,这篇小说的名称已经告诉我们:这里面是“鬼话连篇”的。这并没有什么。这是无可奈何的鬼话!与其说了人话去做鬼,倒不如说着鬼话做人。但是,这里可暴露了一个很大的弱点,就是作者自己给自己的自由太大了。“鬼土”里面没有一个真鬼。幻想的可能没有任何范围。这固然是偷巧的办法,然而也是常常容易吃力不讨好的。古话说得好:“画鬼容易画狗难”。如果是画狗,随便什么人—看就知道象不象。现在画的是鬼,那就只有鬼知道了。

其实,鬼并不是不可以画的,大家不要以为鬼没有作用。法国人有句俗话,叫做:“Lemortsaisit1evif”——“死人抓住了活人”。中国的情形,现在特别来得凑巧——简直是完全应了这句话。袁世凯的鬼,梁启超的鬼,……的鬼,一切种种的鬼,都还统治着中国。尤其是孔夫子的鬼,他还梦想统治全世界。礼拜六的鬼统治着真正国货的文艺界。……这样说下去,简直说不尽。我们要画鬼,为什么不画这些鬼呢

说到画狗,那是更好了。说广泛些:与其画鬼神世界,不如画禽兽世界。本来,中国自然也在六分之五的地球之内。而中国有的只是走狗和牛马。可是《鬼土日记》里面只见人的鬼,而没有见狗的鬼,没有见牛马的鬼;即使有牛马的鬼,也只是影子。

所以我说:还是画狗罢!

八,十。

同类推荐
  • 纽约第三只眼

    纽约第三只眼

    这本书是陈九在美国的所见所闻,具有了一种既不同于当地人也不同于游客的视角,对这座城市有着既熟悉又陌生的姿态。文风泼辣,带着北京人特有的贫劲儿,把平凡的生活咂摸出了别一番的滋味,让人看到别一番的纽约和美国生活。
  • 西西诗集

    西西诗集

    《西西诗集》,西西诗歌创作四十年大成(1959—1999)的合集,涵盖西西在不同时代的感触、观察、经验与体会,分三卷,共一百首之多。卷一即早期(1982年)以《石謦》为诗集名出版的作品,卷二、卷三为20世纪90年代陆续累积的诗歌作品,充分体现了西西在小说、散文之外于现代诗领域的试验和收获,题材广,风格独得,坦白而幽默。她写亲戚朋友,写学电脑时的缠斗,写从快餐店到地铁,从上医院到练太极,再延展到旅行中的感念,无不可以入诗,她让诗歌伸向散文,伸向小说,伸向童话和绘画……
  • 离离

    离离

    本书着重挑选了各个时代富有故事性的词,做成各个篇章,以现代视角解读爱情与婚姻的各个侧面,引经据典,文风唯美(结合安意如和白落梅的风格),如《醋坛》、《书媒》《维纳斯的特征》、《雨爱》、《西施眼》、《情夜》、《云开了》、《胭脂戏》、《绝情应是多情》分别写了男女吃醋,书作爱情的媒介,爱情的残缺,发生在雨天的爱情故事,情人眼里出西施,爱情里的游戏,由爱生恨等,典型的小清新,小忧伤。
  • 中华国学经典(容斋随笔)

    中华国学经典(容斋随笔)

    本丛书只是选取其中部分内容分门别类进行介绍。我们约请的作者,都是各个领域的专业研究者,每一篇简短的文字背后其实都有多年的积累,他们努力使这些文字深入浅出而严谨准确。无论您是什么学历,无论您是什么年龄,无论您从事的是什么职业,只要您是中国传统文化的爱好者,您都可以从本书中获得您想要的。
  • 牛撇捺文集·历史碎片(卷五)

    牛撇捺文集·历史碎片(卷五)

    20世纪80年代至今,牛撇捺在从事行政管理工作之余致力于经济学、社会学、历史学专业研究和杂文创作,主编了《中国西部经济》《中国回族文学史》《宁夏新闻出版史存》《二十一世纪宁夏杂文丛书》等专著或丛书,并相继出版了《中国人的宰一刀》《中国人生气了》《中国人的精神世界》《非理性中的理性》《拟谏官文化》等十三部作品集。这些作品体现着作者在不同时期不同的创作旨趣和思维状况,但数十年里从未改变的是,贯穿这些文章始终的视野开阔、秉笔直言、针砭时弊的创作风格以及作者作为知识分子的历史使命感和杂文家的社会批判精神。
热门推荐
  • 疯狂的死亡之翼

    疯狂的死亡之翼

    他是最伟大的征服者,高高在上的君王,裹挟着无穷的力量,势不可挡,撕裂宿命的嘲弄,打碎轮回的枷锁!他就是疯狂的死亡之翼!
  • 血染黄沙魂归止

    血染黄沙魂归止

    雄关漫道真如铁,而今迈步从头越!报告,新罗对我发动突然袭击,辽东全面失守!辽东自古以来就是我们新罗的领土,是你们华夏强占了百年!华夏儿女为了祖国,必当舍生取义,振兴中华!
  • 我们在最好的年纪相遇

    我们在最好的年纪相遇

    男主在高中的时候和女主认识的,谈起了恋爱,当时男主是一个学渣,女主是班长,老师就安排班长给男主补课,经过男主的不懈努力考上了和女主一样的大学,因为女主学习太出色,校长就聘请女主在这里当大学导员,男主又多次降级,终于分到了女主教学的班级,从此就又过起了恋爱的幸福生活
  • 建造个世界

    建造个世界

    捡到一块破石头,没想到是一块残破的世界之心。消耗1000点魂力创建一个初级世界之灵消耗1000点魂力创建一个初级村庄消耗1000点魂力创建10个初级庄园消耗1000点魂力创建野兔怪物点,野猫怪物点,野狗怪物点,野猪怪物点,野狼怪物点消耗500点魂力创建野兔王,野猫王,野狗王,野猪王,野狼王消耗500点魂力创建50个灵魂印记我的世界我的游戏可以开始了。
  • 诸天从变身开始

    诸天从变身开始

    现代大学生郑凡穿越到天龙八部世界,变身王语嫣,追寻剑道极致,逐步打破世界极限,破碎飞升,最终超脱大道。天龙八部世界,傲世江湖,封号剑仙。秦时明月世界,大秦帝师,仙秦起始之基。斗破苍穹世界,云岚宗太上长老,改变云韵师徒命运。西游记后传世界,问道三清,超脱之始。遮天世界,纵横万古,镇杀黑暗动乱。…………
  • TFBOYS盛夏星阳光

    TFBOYS盛夏星阳光

    墨寂作品集,我在17k已经是作者了。。。。
  • 桨声灯影里的秦淮河-朱自清散文选

    桨声灯影里的秦淮河-朱自清散文选

    本书包括《荷塘月色》、《桨声灯影里的秦淮河》、《匆匆》、《背影》在内的诸多名篇悉数收入其中,在这里朱自清不仅是一个柔弱的文学家,他也是一个时刻在思考和感受人生的思想家。
  • 我的道侣是狐仙

    我的道侣是狐仙

    来自现代的朱平带着现代物品误穿到修仙世界,进去就遭遇美丽狐妹小五。天道为避免被未有的物品导致规则变化重新编译朱平和物品手机和手表组合变成时间堡垒汤锅变成先天灵宝-太皇钟登山鞋变成先天灵宝-步云踏天靴还有更多变的匪夷所思的东西天道的脑洞果然不一般大?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 笑面杀手:王爷的妃子

    笑面杀手:王爷的妃子

    他是京城有名的凌王,在世人眼里冷酷无情,帅似妖孽;而她21世纪的顶牌杀手,一朝穿越从天而降,看似不食人间烟火的仙子下凡。“我擦,谁,谁说这妖孽冷酷无情的,站出来,我保证不一巴掌拍死你”“娘子”“凌天羽,你节操呢?”要那玩意干嘛……