薄姬在织室这一段人生，可以参看韩剧《大长今》，里面的女人名义上仍算皇帝的妾，实则终生服着锦衣的劳役，寂寞的时候，一日长于百年，白发之后回首，这单调的一生又如三天两日，如花生命就在这长与短的缝隙里打发掉了，如果没有意外，薄姬将成为这个群体里的一个。
有一天，大概是节日，爱民如子的刘邦在众大臣的蜂拥下，到织布车间去巡视，也许他指望沙里淘金？于是，看见薄姬在一群黄脸婆中间忙碌，似乎有点儿楚楚动人，当即下诏说，这个姑娘干劲很大，肯吃苦，应当提拔，这么办吧，把她调出织布车间，送到后宫。
其实，这也不能算一见钟情，那情形更像女人逛街，随手买下一件小衣服，也不是很喜欢，但或者领口、或者袖子有那么一点儿别致的地方，妙在价钱便宜，于是顺手捞走，到家就丢在脑后，朝黑咕隆咚的衣橱里一丢，小吊牌都忘了拆去。
但是，薄姬还是很高兴，一时间，她以为自己将要时来运转了，不禁又想起了当年许负“生天子”的预言，心中无比雀跃。谁知道，老天爷又再一次把她丢进了深渊。所谓贵人多忘事，显然刘邦身边的女人实在太多，他一出车间，就忘了这件事，加上刘邦内有悍妻吕后，外有惑戚夫人，而薄姬的姿色大概实在一般，在织布车间虽然还算鹤立鸡群，到了后宫的一群如花美女堆里，立刻就黯然失色。因此刘邦压根儿就不曾注意过这个小妾。
一年多的时间过去了，薄姬连刘邦的面都没能再见到。眼看青春流逝，她只能自叹命苦。
就在这个时候，老天再一次展现了奇迹。
当初在魏宫中，年少的薄姬有两个最要好的女友，一个叫管夫人，一个叫赵子儿。话说薄姬年少的时候，和管夫人、赵子儿两个人交情很好，是铁姐妹，她们三个当年也像陈胜一样立过誓愿：“谁先富贵了，都不要忘记提携故人一把哦！”
想当初薄姬在魏宫中时，可是不折不扣地履行了自己的誓言，然而到了汉宫，管夫人和赵子儿却将薄姬的盟誓当成了一场笑话。也许是她们仍然嫉妒薄姬昔日在魏宫中超过她们的实际地位，也许只是根本就将这位姐妹视作过眼烟云。
汉四年，刘邦的胸脯那时刚刚中了项羽的暗箭，在河南郡的成皋百无聊赖地养伤。
春日的一天，他在成皋的灵台上饮酒作乐，管夫人和赵子儿两个美人陪酒，互相打趣说起旧事，说她们俩现在算是熬出头了，但是当年盟誓的三个姐妹还缺薄姬一个呢！
刘邦这人虽然流氓，对女人却一直是怜香惜玉的，英雄无奈是多情嘛，听到前因后果，心情凄然，立刻下令召见薄姬，准备“幸”她。
这世上的事就是不公平，的确就像民谣说的那样，没钱没地位的搞女人叫耍流氓，有钱有地位的叫玩儿风流，如果混到皇帝这地位，还叫“幸”——女人的幸运。
传说，就在头一天晚上，薄姬做了一个怪梦，梦中飞来一条龙，盘踞在她的身上。
梦醒后正在诧异之中，却忽然得到了为刘邦侍寝的机会，于是便将这个梦境告诉了刘邦：“大王，昨天晚上妾身梦见自己被一条龙伏在胸前呢！”
刘邦一听，十分高兴，认为此事乃是天缘，对薄姬说：“这是你将要富贵的征兆，我成全你。”
对这个传说的真实性，值得怀疑。历来那么多皇帝的老妈怀孕前都做过这类梦，毫无新意。如果薄姬真的对刘邦这么说了，第一可能的是刻意的乖巧；第二，她前夜不知道梦到了什么稀奇古怪的东西，她愿意想象那是龙，是她无望的生命的一点儿小希望，她就像鲁迅笔下极细小的粉红花，在冷的夜气里，冻得红惨惨的，还是要瑟缩地做着梦。
就这么一次偶然的机会，薄姬居然就怀上了身孕，刘邦宠幸她，原本就是同情弱势群体，现在见她连儿子都有了，母因子贵，也被封了那啥了，这温暖送得也差不多了，目的达到了，就不肯到她这里来了。
孤寂的薄姬，默默无闻地僻处掖庭一角，抚养着刘恒。由于极其不受宠爱，偏偏又生了儿子为诸宠姬所妒，薄姬的处境可想而知。渐渐地，她养成了谨小慎微、凡事忍让的态度，就连照制度派来侍候她的宫女，她都不敢得罪。在刘邦的后宫中，薄姬母子几乎成了“好欺负”的代名词。
这样的处境，当然是苦恼的，但是世事就是那么翻云覆雨，难以预料。
等到戚夫人中箭落马，吕后秋后算账，被刘邦宠幸过的女人都遭了殃，一时间众芳芜秽，只有薄姬逃过一劫，倒不是吕后另眼相待，恰恰相反，吕后压根儿不拿眼皮子夹她一下，在男人那里不得势的女人，也会被同性看轻，谁会跟一个看不上眼的东西较劲呢？另外在被丈夫冷淡这方面，吕后觉得自己与薄姬多少有点儿同病相怜，于是吕后挥挥手把她饶过，集中精力对付曾让她嫉妒得眼睛里滴血的戚夫人。
正因此，薄姬意外地得到了吕后特别的恩遇：薄姬被吕后送往儿子刘恒的封地，不但让她母子团圆，更给予她“代王太后”的称号，使她成为大汉王朝仅次于吕后的贵妇人。
吕后对薄姬如此善待，却对戚夫人下如此狠手，是不是也正反映出，戚夫人在得到刘邦宠爱的时候，确实作出过很多让人无法原谅的行径。总之，任何事都是有因果的，戚夫人遭遇虽惨，却也不会是无辜的洁白羔羊。
正是因为她在得意时不但夺夫，而且再三试图夺嫡，其实就是想要吕后母子的性命，特别是在败下阵之后还要嘴硬，无端端地唱什么找儿子报仇的歌，这才导致了自己如此下场，还害了儿子的性命。真正让人惋惜的是被她利用来夺夫夺宠的刘如意，这个可怜的少年，只因有了这么一个不知天高地厚的生母，又碰上了一个如此下得去手的嫡母，不得不死于非命，才真是无辜。
总之，无论是吕后，还是戚夫人，都不是合格的母亲，因为从宗法制度上来讲，刘盈和刘如意，都是她们共同的儿子。
薄姬终于离开了暗涛汹涌、刀光剑影的长安皇宫，在仪仗的前呼后拥中来到了儿子的封地代国——晋阳，今山西。
从此，薄姬的人生揭过了命薄如纸的过去，风光和荣耀开始围绕在她身边。
随着薄姬一起来的，还有她的弟弟薄昭和她的母亲魏媪。
薄姬多年来守完死寡守活寡，早已习惯了没有丈夫的日子，如今虽然依旧寡居，但是所有的家人都能够最终团聚，并且在儿子的封国上享受富贵，薄姬已是喜出望外。刘恒年幼，薄姬作为代王太后，实际上就成了代国的主宰，不用说王宫中人人都对她趋奉逢迎，这可真是薄姬有生以来，连想都不敢想的好日子。她每日里只是关照儿子的饮食起居，在王国中游山玩水，舒服至极。
吕后也没有料到，她所做的一切，都是在为远方的薄姬效力。
正当薄姬在代国这个世外桃源享受人生的时候，其他的刘氏诸王母子，却在水深火热中煎熬。
公正地说，吕后是一个出色的政治家，在她实际治理国家的时间里，大汉王朝休养生息，天下太平无征战，海内晏然。然而在处理家务方面，吕后却不折不扣是一个怨毒深种的悍妇。她处置戚夫人刘如意母子的狠辣手段，使得其他母亲被幽禁的诸王都心惊胆战，每时每刻都在为自己和远方母亲的安危而战栗。
不过吕后并没有自己当皇帝的打算，她只是想发泄怨毒、大权独揽，并让亲生儿女和吕家荣华富贵而已。
人算不如天算，戚夫人的儿子被吕后做掉了，吕后自己的儿子又被老娘的辣手吓得魂飞魄散，不久一命呜呼，中间又曾有几任身世不明的皇帝，实际上都是吕后的傀儡。
在宫闱家庭关系上，吕后用了太多不必要的狠辣手段。她没有料到，自己实际上是在重蹈刘邦的覆辙，再多的安排也不能预保她死后的世界。
一月，吕后专门去做了一次祭祀，这次祭祀活动的目的很清楚，就是消灾，结果在祭祀完回来的途中，吕后恍恍惚惚看见了一只苍狗。这个苍狗是什么东西呢？当时人们也弄不清楚，说是一种神物，撞了一下吕后的腋下就不见了，她马上感到腋下疼，回去以后，到宫中一占卜，算了一卦，说是赵王刘如意在作祟，从此以后，吕后这个腋下就得了病。
公元前180年，吕后去世了。韬光养晦的老臣们马上跳了出来，和吕家的“残渣余孽”好一番恶斗，一日之间，人头落地，血流成河，黄昏之前，以周勃、陈平为首的老臣们赢了。
于是，吕氏家族很快就覆灭了。
现在，谁来当这个接班人？
多亏吕后孜孜不倦的“除苗”工作，此时刘邦的儿子们，只剩了代王刘恒和淮南王刘长，他俩基本条件差不多，但淮南王母系方面的力量太厉害，虽然他母亲赵美人早早自杀身亡，但他早年由吕后抚养，跟惠帝关系亲厚，气焰不同于一般的皇子，他的几个舅舅，更不是弱茬，在地方上也有一定势力，没准儿给点儿阳光就更灿烂，好不容易赢得今日局面的大臣们，可不希望再上演一场吕氏之乱。
相比之下，薄家人要很平和，薄姬的母亲虽然是魏王宗室女，却是和一个姓薄的小子私通生下了她，她的出身算不得高贵，又不得宠，生了个儿子也不十分被刘邦待见，娘家人对她的处境想来心知肚明，也就不大仰仗着她横行霸道，老老实实地过着自己的小日子，而且相当低调。
低调的薄家肯定好控制，老臣们用脚趾头想想也知道他们应该选谁做接班人。皇帝的龙袍，就如同一块大馅儿饼，向远在晋阳与世无争的代王刘恒头上砸来。之后他们派人去代地迎接刘恒入京，却把这位代王吓了一大跳，对于天大的好事，人们一样需要适应期的，犹疑、惊惧、坐卧不安，凡是有脑子的人，都不会一下子就相信自己是上帝的宠儿。
这时的刘恒，简直不能相信，世上有这样的好事，他和他的臣属们（除了一个叫宋昌的）都认为这是一个阴谋。一个叫张武的家伙说，那些老家伙当年都是跟着刘邦打天下的，个个都很狡猾，他们新近喋血京师，杀了诸吕，现在又叫大王您去，不知道又在玩儿什么阴谋。然而他的母亲薄姬却觉得这是天意。为了稳妥起见，薄姬让刘恒采用自己深信的卜筮之术，以占卜星相决定。占卜的结果是上上大吉。
于是刘恒放了一半心，让舅父薄昭随使者进京，直到得到舅父的肯定答复，他才敢向长安进发。
这时的刘恒的心还没有完全放下，来到长安城外五十里处，他再次派人打探消息，确信无疑后，才前往渭桥与迎接的大臣相会。
当人群将他前呼后拥送进未央宫后，他成为大汉王朝的第五任皇帝。刘恒即位后，封自己的母亲薄姬为皇太后。
薄姬出身低微，父亲早死，母亲是魏国亡虏，处境也很悲惨，只有一个弟弟叫薄昭，可谓没有什么势力，所以功臣们觉得刘恒当皇帝比较可靠。所以老子他老人家说：“祸兮，福之所倚。”确实是一个真理。
然而，后宫中的莺啼燕妒，朝堂上的尔虞我诈，最后却成全自认苦命的老实人薄姬当上了大汉朝的皇太后，并且汉文帝是一个有名的大孝子。有一次，他的母亲患了重病，这可急坏了汉文帝。他母亲一病就是三年，卧床不起。汉文帝亲自为母亲煎药汤，并且日夜守护在母亲的床前。每次看到母亲睡了，才趴在母亲床边睡一会儿。汉文帝天天为母亲煎药，每次煎完，自己总先尝一尝，看看汤药苦不苦、烫不烫，自己觉得差不多了，才给母亲喝。
按规矩，皇太后死去之后，是要和先帝葬在一起的，但是最后与刘邦共同长眠于长陵的还是吕后，汉朝的大臣，对待吕后的态度很复杂，他们对吕氏篡权有着沉痛的记忆，同时，对于这个与刘邦一道打天下的女人也不无敬意，虽然尽除诸吕，依然给了她埋葬于长陵的礼遇，薄姬则“特自起陵”，与早她两年去世的儿子汉文帝更近一些。
这样的格局，很好，上帝的归上帝，尘土的归尘土，当刘邦与吕后地下相见，也许会恩怨交加，感慨万千，而薄姬则在离他们很远的地方，淡然回想自己的一生，对于命运这东西，当有与众人不同的见解。
一守一望间，两千年时光已经流逝。
现在，回望薄姬的人生，她似乎完全是为了“生天子”而来到这个人世的，上苍赋予她的人生使命，仅仅是做一个母亲。
然而，她是世间最幸福的母亲。
