登陆注册
12383400000020

第20章 生意与爱情——《海上花》的故事(16)

而次日又正好是老方与诗社诗友们聚会作诗的日子,“蓬壶讨副笔砚在枕头边写张字条送上吟坛主人告个病假,倒有几个同社朋友来相问候,见桂林小心服侍,亲热异常,诧为奇遇。”这等于向众人公开关系。“桂林亲手量水煎药给蓬壶服下,一连三日,桂林顷刻不离,日间无心茶饭,夜间和衣卧于外床。蓬壶如何不感激!”

赵桂林能放下架子,抓住机会主动出击,又善于表达心意,施展温柔,隐藏缺点——隐藏起她的大烟瘾——连蒙带骗,打蛇随棍上,顺理成章地抓住了老方——老方很爽快地就帮她还债开销,老人家能这么大方,实属不易,可见真心。

至于嫁过去赵桂林戏又该怎么演,只有天知道了。赵桂林有她的本事,江湖黑话都会打得几句的。总的来说,以她这样的情况仍能够嫁出且嫁得这么“好”,算是厉害的。显然这离不开她的人生经验以及过去的职业训练——即使她在那个圈子并不属成功者,“瘦死的骆驼比马大”,还是比普通女人厉害多了。

和男人打交道是需要经验、需要训练的。中国有些“剩女”是怎么出来的,就是父母“培养”出来的(成年后自愿把独身当做人生选择的另当别论,那也很正常的,应该被尊重)。小时候把她管得笔杆条直,严禁“早恋”,到了年龄了就妄想她突然风情万种、魅力无边一勾就直接勾到一个正确的丈夫,她又不是神仙!

至此,有恋爱经验的优势就显出来了。尤其是职业谈恋爱的女人——现在最接近职业谈恋爱的应该算是娱乐圈?——似乎都比一般女人能嫁而且嫁得好。嫁不好的,遇人不淑而神经脆弱的“笨蛋”,能有几个?好事不出门,坏事传千里,红颜薄命是大家喜欢相信的罢了。

还是嫁得好的多,明着好的就不少,何况更多的是闷声发大财——不让你知道。

虽然,曾经李鹤汀见着赵桂林就想:这种倌人,不知还有何等客人做她;听说她要嫁人,又想:这种倌人,不知还有何等客人娶她——到底人家还是有人娶走了。回看这一段过程,所谓“老夫得妻”——虽然是“烟霞有癖”——是全书中难得的、充满喜剧化的部分。这大概也是最接近世俗婚姻关系的,人们就是这样生存着的吧。

赵桂林拉方蓬壶的过程尤其搞笑。方喜吟诗作词,跟随赵的老娘姨向他说:您还是多久照应过我们一次啊,现在也不照应我们了,叫个局,摆个酒,多好。方说:那多么俗气!您看我给她作的诗登在新闻纸(报纸)上,全天下人都读到,那才好。待我再给她作两首。老娘姨说:求您了,还是像以前那样照应我们吧,您辛辛苦苦作的那啥玩意,她用不着啊!——令我想起《围城》里小镇土妓王美玉向方鸿渐等打招呼:“你们干什么的?”“我们是大学教授。”“教书?教书没钱啊,为什么不去走私做买卖?”——笑倒!

才女落魄记

因为方蓬壶先前还有个暧昧的女学生、“才女”倌人文君玉往来着,所以赵桂林也不忘要解决掉这个不算得是“小三”的“小三”。

方蓬壶和文君玉的关系其实还是很纯洁的。刚开始,赵桂林和老娘姨故意挑头,一唱一和,挤对文君玉,他还能喝住,正色道:她是我女弟子,客客气气,你去糟蹋她,岂有此理——关于方蓬壶混堂子里的经历,人家自己交代了:和一班朋友,都是几十年老上海,叫叫局,打打茶围,生意嘛不大,没塌过台——可想他和文君玉确实只是因为对文学——对诗歌的共同爱好,相知往来。然而当赵桂林表示会和他发生更亲密的关系之后——既成事实之前,又提此话,并让他表态,不要再去文君玉处,方蓬壶便只有连说“岂有此理”的份儿了。赵桂林胜。

文君玉是长三倌人之中,也是全书之中,唯一爱好文学与诗歌的女青年。她虽二十许年纪,却也是“满面烟容”,形象似乎比赵桂林强不了多少,却因着可以自恃“比我聪明的没我漂亮,比我漂亮的没我聪明”,姿态颇高。她瞧不起那些浮俗的客人,说上海都是俗人——却被伙计听成“熟人”,说呀,那您的生意可了不得了,上海都是熟人!

她说:都不懂诗!——伙计又听成了“丝”,说:卖丝的客人不错啊,都是有钱人!

她瞧不起人,人也瞧不起她,除了个老方似乎也没见别的客人走动。罗子富打她门前经过,听到她独自沉醉吟诗的声音,便想这等女人还有哪个男人有兴趣啊!回头和黄翠凤家娘姨一通嘲笑。种粗俗的官商看不上她也罢,像高亚白这样的才子——他也许是需要才女的,自言如果有王夫人谢道韫的林下风、卓文君的风流,就接近他的理想了;然而在方蓬壶好心引荐下终于见到文君玉——见到她的样子便胃口全无了。最后还是性格爽朗如男孩子般、“眉目间一股英气”,会得做武生戏的姚文君令这位挑剔的才子一见倾心。

这就让人不免奇怪,在中国这样讲究才女爱慕的国度,尤其是对青楼才女的爱慕,简直就可以算是传统文化的一部分,然而到了这时代,这里——这样高级高尚、标称“卖艺不卖身”的“长三书寓”里,居然除了这个文君玉,完全看不到才女式的倌人——哪怕是沾那么一点意思,有那个标榜或追求也罢——虽然有艺的倌人也不少,会得弹唱表演的,如黄翠凤,会拉胡琴,会唱小调,会唱京调,可是没人把她和才女联系起来,甚至可以说此女实在是粗鄙得狠——就像有些女演员,看上去气质也不错,演起戏来也好像蛮有灵魂,实际上却并不是那回事(当然这并不是缺憾,恰恰相反,那是一种特别的天分,那种天然的、坦率的生命力,是很值得欣赏玩味的)。

没有才女,也不要追求做才女,俨然忘记了她们的前辈学姐们,史上那些最着名、最成功的风尘女郎,基本上都兼着才女的身份:薛涛,严蕊,苏小小,鱼玄机,如果说这些太遥远了,那么就在刚刚过去的明朝,也还有“秦淮八艳”。难道是眼下市场已无此需要——消费结构的调整,商人成了主要的消费人群,交易的色彩深厚——是时代的变化所致?

再回想那些着名的风尘女郎,是了——她们同时还兼着美女的身份,也许这才是她们最主要、最根本的身份。如果历史上对这些青楼才女的热情赞美追捧,江山如画,一时间多少八卦,都是真的,那也不能证明人们需要才女。人们需要的只是“有才的美女”罢了。大约如果够美,才也可以不要的。

所以文君玉这个才女的问题其实在于她不够美——当然仅有美也是不够的,这书里受欢迎、能吸引拿住男人的倌人,都有自己的特色配套,或清灵讨喜,或圆熟会做人、会应酬,甚或——够拽,够辣,有“个性”“本色”,所谓有腔调,能满足人家骨子里“受”的需要——文君玉这些都没有。

后面我们还将知道她也不是真的有才。虽然她“书房里收拾得出色,客人送她的诗都裱在墙上,上海堂子里哪里有啊”,时常“不经意”

地张扬一下“今天有个客人作了一首诗给我登在报纸上”,其实她回赠客人的诗还要央方蓬壶代写。老方还说:不能帮你写得太好了,不然就不像你写的,他们也不信——“才女”只是她的包装风格、销售路线,专门定位于才女爱好者,走特色经营,却由于卖点单一,缺少配套,到底难混,“好像有点名气”,不过是虚名罢了,到最后,差不多是唯一的客人加粉丝老方蓬壶也被赵桂林骗去做老公了——赵桂林虽然抽烟抽得手指乌黑,过不下去了,人家不仅机智、能说会作,还会打江湖黑话,比这个呆头呆脑的“才女”灵——只落得个“寒酸苦命”的结局——当然她仍可以说她是生不逢时,生在这浮躁唯利、风雅不再的时代。这正是:

识实务剩女嫁人,装十三才女徒悲。

夷然活下去——底层女性的生存智慧

刘半农曾经指出《海上花》的不足是没有多写写下等堂子,而张爱玲代回应兼有些讽刺地说:可能刘大人自己不写小说,不知道某些领域只要材料剪裁用笔得当,仿佛作者非常熟悉,但可能他所知不多。

而且“文学并没有规定写哪个阶级不写哪个阶级。”——的确,如果只有写好了下层阶级才叫好书,那么《红楼梦》也有缺憾了——没有好好写出刘姥姥和焦大的生活与内心世界。

同类推荐
  • 名家散文:少年今日初长成

    名家散文:少年今日初长成

    本书属文学类,散文、随笔作品集。在美国大学任教的80年代著名校园诗人程宝林,被海外媒体誉为讲流利英语的“农民作家”。作家的成长道路,伴随着中国社会开放和进步的脚步,从乡村出发的少年,经历了怎样的乡情,亲情的濡染和熏陶?对自己的儿子——在美国长大的少年,有怎样的父爱关怀?一卷在手,关注中国乡村与农民的海外知识分子的内心情怀,跃然纸上,感人至深。
  • 宋词是一朵情花Ⅱ

    宋词是一朵情花Ⅱ

    月有阴晴圆缺,人有悲欢离合,花有荣枯开落,词有喜怒哀乐,此事古难全。千古爱恨总是相似的,不同的只是故事中变换的“主角”。大概每个人的心底都曾开过一朵情花,为着一个人或一段爱。点点滴滴心事,丝丝缕缕柔情,都镌刻在飘摇尘世的情花上,镂空的是花瓣,饱满的是深情。人生自是有情痴,流连必是多情处。今人爱宋词,爱情花,恐怕也是因为逃不出这个“情”字。她包罗万象,又于万象中生出种种聚散无常。宋词就是开在绝情谷的绚烂情花,我们都中了它的毒。
  • 远望十年

    远望十年

    本书为庆祝远望资讯公司成立10周年而写,本书采访了40多位远望人,按照时间和主题线索串联起来,记录了远望人生活和工作的点点滴滴。
  • 世界散文经典·西方卷8

    世界散文经典·西方卷8

    人类创造了文明和文化,人在文明和文化中生存,文明和文化同时制约着人。人是文化动物,去掉了人身上的文化,或者说人丧失了创造文明和文化的能力,人就不成其为人了。这是人区别于动物的要著所在。本选集将我国现代散文定于“五四”现代文学的兴起,“五四”新文化运动大体上与西方的启蒙主义运动相当。回顾近一个世纪来我国散文的发展,大体上也与西方文学三、四百年间各种流派兴衰更迭的历史相当,确切些说,西方现代文学三、四百年间的历史发展被我们浓缩在一个世纪里有选择地加以介绍、传播和完成了。西方现代散文的前两大篇章,相当于“五四”至三十年代我国现代散文发展繁荣的个高潮期;台湾地区六十年代至八十年代的散文创作可视为我国现代散文的第二个繁盛期,而八十年代后半叶开始,无论大陆还是台湾,在散文接受本世纪人类文化成果方面,海峡彼岸和此岸都已经或正在与世界同步。我国现代散文近二个世纪高高低低、坎坷不平的历程表明,把外来文化和文明成果作为发展我们民族文化的一种撞击,触媒可发酵的机制,几乎是一个必要的前提。鲁迅讲,“五四”时期的散文就在新兴的诗歌和小说之上;周作人讲,“五四”现代散文的来源有两个,一是明清小品的传统,一是英国小品的传播,是两者融合的产物。世界散文经典包括东方卷和西方卷。
  • 吊脚楼上的湘西

    吊脚楼上的湘西

    小镇与乡村,民风与民俗,爱情与亲情,自然与风情构成了这本散文集最基本的元素,作者用如丝般细腻的笔触,如雾般飘逸的情怀,一点点地感触着岁月里的温馨和感动。淳朴的人物,浓郁的风情,温暖而祥和。文字表述或朴实自然,或梦幻迷离,或浓郁深刻。
热门推荐
  • 高萌预警:捡个男神当老公

    高萌预警:捡个男神当老公

    不科学啊,为什么身在上京的表姐磕坏了脑袋,身在西京好端端儿的她就被表姐的身体给吸纳了?一秒女王变软妹,我为表姐攒人品!犯错惹怒婆家人,我替表姐去道歉,百分百收复失地。公交车上遇见色狼欺负小朋友,看我格斗技能完美解决。坏蛋敢威胁她?分分钟拖进黑名单!顾小姐清路坎坷,看我宠爱牌心灵鸡汤,结果,为什么你对象是我男宠?!便宜老公很可恶?我替表姐跟你离!可是表姐,你这私生活忒混乱了点儿吧,宠爱全线崩溃。“男神,求保护,咱不离了!”
  • 时空与灵

    时空与灵

    最强,最神秘的,bug级别的家族。全族一百个人,全是一个人的化身。平行世界化为了一个庞大的宇宙,不同的世界拥有各种主角光环的主角之中。灵族依旧逍遥自在。(备注:作者纯粹无聊才想写小说,所以内容是想写啥就写啥会比较杂乱,而且更新看心情:))
  • 爱在每日必备中

    爱在每日必备中

    他,在人前是高冷的禁欲系教授,自从遇见她,只愿用有限的时间守她一生,爱她一世。她,梦想成为作家,却阴差阳错地成了演员。本以为两人并无交集,但却似命中注定一般,别离后,又再次重逢。古有忘川,那么,身为现代的他们又会怎样对待彼此?原谅or再次别离or互生情愫?本书为甜宠文,篇幅也不长,喜欢的小仙女们就可以加书架了哦,欢迎入坑,站cp!(本书又名:在青春时爱你)*****************************小剧场某日,赵璟琛围着粉色和白色相间的围裙在煤气灶与电磁炉之间忙活着一道又一道的菜肴。顾思一从客厅的电视机前慢慢挪到厨房门口,笑望着赵璟琛:“都说君子远庖厨,为什么你做的菜如此好吃?”说着便从厨房门口又挪到小餐厅的桌子边,拉开椅子,半跪在上面,抬手就捏了一块糖醋小排。赵璟琛盛完最后一道菜放在桌子上,围裙还没来得及脱下,就一把抱住吃得满手油的顾思一,低头看着怀里的小姑娘发怔的样子,轻笑了一下:“因为我想先霸占你的胃,再霸占你的心!也正因为爱你,才想日日为你洗手做羹汤!”顾思一回过神,笑了,伸出双臂抱了抱赵璟琛,感觉心里暖暖的、甜甜的。
  • 阴阳鬼生

    阴阳鬼生

    我叫公孙策,并不是跟随在包大人身旁协助办案的那个偏偏美公子,我,是一个和尚,也是一名道士。我本应该死去,但我却以一种特殊的方式活在这个世上,我是人,同时,我也是鬼。都说人鬼殊途,我却能够在人鬼之间随意的转换,在阴阳两界自由穿梭,我能为活人办事,也能替死人某差,在阳间,我是道士,在阴间,我是阴差!
  • 痴情少的童养媳:错寻21秋

    痴情少的童养媳:错寻21秋

    “哥哥,我想吃糖糖。”女孩扯了扯男孩的袖子,视线紧紧地盯着男孩手中的糖。“这可是给我老婆吃的,除非你当我老婆,我就给你吃。”男孩一本正经的道,如果忽略眼中的狡猾的话。“好啊好啊。”女孩高兴地接过男孩手中的糖,却不知早已掉进某人精心编织的情网里。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 倾世废柴小姐美男独宠爱

    倾世废柴小姐美男独宠爱

    当一个野性狂傲的冷酷特工,穿越到了一个懦弱胆怯的世家小姐身上,一切将会如何?她,楚萱,中央情报局继千邪死后,又一夺得“特工007”称号的优秀特工,却在执行一项截杀任何中,爱上了对手,最后为爱而死。她,波凌楚萱,东国第一世家波凌家族的七小姐,生性懦弱怕事,又因无法成为“巫师”,被视为家族耻辱,从小便被放逐在偏远的小镇,一场被人设计的“自杀”,被淹死潭中。当从不安分,心身近乎于嗜血般的向往着野性、疯狂,甚至有些变态的追逐着生与死一线之间的刺激的楚野,以波凌楚萱的身体重生的那一刻起,等待着这个名为“巫漫大陆”的异世将会是一场怎样的天翻地覆……
  • 成就你一生的习惯(名师解惑丛书)

    成就你一生的习惯(名师解惑丛书)

    人的生活习惯、行为方式都是多年养成的。拿破仑·希尔说:“习惯能成就一个人,也能够摧毁一个人。”孔子在《论语》中也提到:性相近,习相远也。“少小若无性,习惯成自然。”意思是说,人的本性是很接近的,但由于习惯不同便相去甚远,小时候培养的品格就好象完全出于自然。所以说习惯决定命运。
  • 百喻经故事全集

    百喻经故事全集

    是印度古代佛教寓言故事集的汉文译本,全名为《百句譬喻经》,列入汉文大藏经,原文尚未发现。百喻经原著者为第五世纪印度僧伽斯那。古文汉译本为南朝齐(公元497~502)时来华僧人,伽斯那的弟子求那毗地。与其他经书不同之处在于,全书通过九十八个浅显、易懂、通俗而目幽默的故事,把佛教的基本教义,如因果报应、从正道、布施、持戒等向大众讲解得清晰明了。因此它可以说是一部典型的佛经寓言,而目也是众多佛经中少数的平民化、大众化经典。由于《百喻经》成书较早,目均由文言文译写而成,阅读起来似有些难度,因此,特将白话译文一并推出,并做相应点评,同时还配以相近相关的小故事来加以深化。希望对大家的阅读理解能有帮助。
  • 逆天狂仙路

    逆天狂仙路

    听说人死后会变成鬼魂,进入地狱。但是也有些人会灵魂附体到别人身上。我们的主人公——封灵就是这样的一个幸运儿。在风玄大陆封灵会遇到什么稀奇古怪的事情呢?