登陆注册
12025000000007

第7章 一望无际的忧伤

明末清初四川盆地酷烈的战争结束以后,曾经昌盛的故土已变得难以确认。有关这一时期四川盆地的凄凉残破记载,多见于各类史籍、地方志及牒谱中,这些翔实的记载像一幅幅泛黄的照片,勾勒出一幕幕令人心寒的旧日故土凄怆景象。

顺治十六年(1659),清四川巡抚高民瞻入驻成都,四川总督李国英入驻重庆,全川除“夔东十三家”控制的巫山地区以外,其余皆为清朝所统辖。

顺治十五年(1658),曾经在四川总督李国英府中任幕僚的阆中生员刘达,给李国英写去一封声情并茂的信。此前,刘达被李国英派到西北去购买战马,当他回到阔别已久的故乡,眼见耳闻的事实使他大感伤痛。他写道:“返乎三巴,见乎尸骸遍野,荆棘塞途。昔之亭台楼阁,今之狐兔蓬蒿也;昔之衣冠文物,今之瓦砾鸟鼠也;昔之桑麻禾黍,今之荒烟蔓草也。山河如故,景物顿非,里党故旧,百存一二,握手惊愕,宛如再世。”

长达三十多年的战争即将平息,然而眼前的一切已被破坏得差不多了。当幸存下来的亲戚故旧泪眼汪汪地握手相问,的确会让人惊愕是否在梦中。

这封信是刘达写给四川总督李国英的辞职信,他除了在信中谈到前面的所见所闻,还以十分落魄的心态提出了辞职的原因:因为耳闻目睹这些悲凉的事太多了,“恨不弃人间事,从赤松游耳”!的确很灰心丧气。刘达说他今年三十多岁,前妻死于战事尚未续弦,念及不孝之事无后为大,因此决定辞去军中职务,愿意当一名日出而作日落而息的老农,以了终身。

最后,刘达还以锐利的眼光预感到振兴四川的重任将落在李国英这些地方官员身上,因此劝诫李总督:“不矜不伐,以简以宽,亲君子以资运筹,远小人以杜谗间,请大人留意。”这段文字明显借用诸葛亮《出师表》中的字句,显得异常沉重和意味深长。

李国英看过这封信以后,在灯下“叹息良久”。

成都当时的情况也很糟,自从张献忠火焚成都城以后,成都几乎成了一座空城、一座废墟。“城中绝人迹十三年”,而且到处是林木荒草,过去的市廛、闾巷和居址,现在都是面目全非无从辨认。每至残阳西斜,狐狸、野兔和野鸡就在这片废墟上奔跑飞翔。

当时川北陕西境内的秦人跟随清军南下开垦,他们的帐篷便搭建在“骷髅瓦砾”之间。

明代成都城内的古井共有两万多口,此时仅仅能找到两百余口。其余的井,要么是塞满瓦砾,要么是填满人的尸骨。

后来有一名老僧,专门雇佣车辆和人力,把城中古井里的尸骨运送出城,结果是“数十载不能尽”。

闻名中外的都江堰从秦代起就以汩汩清流造福川西民众,然而顺治四年至六年(1647-1649)的三年间,全蜀大旱,川西平原剩余的饥民都“大逃亡”,百里无烟,都江堰也因此“淤废”。

康熙初年,经历过兵荒马乱、刀光剑影的四川盆地终于平息下来,一批批新任地方官员也开始走马上任了。在这些踌躇满志的官员眼中,四川不知是怎样的丰肥沃土。然而当他们骑马坐轿赶到新的官邸以后,才发现传说中的天府竟然是这般荒凉残破、千疮百孔。

《清代四川史》记载荣昌县令张懋尝主仆八人至荣昌上任时的情景说,这些人怀揣着上级的任命和重振山河的决心来到荣昌,结果发现整座县城四处无人。一行人正在残垣断壁间寻找老的县衙所在地——此时天尚未黑,却见一群老虎从残垣杂树间呼啸着扑了过来。虽经奋力搏斗,但也有五人葬身虎口。

这件事形象地说明四川经过明末清初惨烈的兵燹以后,大部分的城镇都荒掉了,荣昌的这次“老虎噬官”现象并非偶然。新任四川巡抚张德地,于康熙初年途经广元入川赴任,沿途的景象也让他大为动容。

他写道,沿途瞻望,都是些荆榛荒草,偶尔路边看见一两个前蜀遗民,也都是鹑衣菜色。在四川境内行走数十里,没有看见一缕炊烟,城镇几乎没有一座是完整的,人烟较为密集的城镇也不过剩下数十户人家;至于村落,大部分只看见几间茅屋孤零零地伫立在田野里,遗民也就是那么赤贫的几个人还活着。从顺庆经重庆至泸州的路程,张巡抚是坐的船,“舟行数日,寂无人声,仅存空山远麓”。原来还打算按照旧例把四川的省会设在成都,但张巡抚在成都转了一圈,发现全城尽是瓦砾荒草,过去富丽堂皇的蜀王府也长满了茂盛的蓬蒿。因此,只能把四川省会暂时设于保存相对完好的阆中,待成都城市复兴之后,再迁来成都不迟。

人口数量锐减是这次劫难最直接的损失,根据清代各地方志的统计,我们可以罗列以下数据:

成都地区清朝顺治四年(1647)尚有残民千家,可是到了康熙三年(1664),就只剩寥寥数百家。

崇庆县康熙六年(1667)人口统计,全县仅余丁壮133人,全县人口折合也不过数百人,这是崇庆县历史上人口数量最低的记录。

新津县民无孑遗,荒榛满目,土著仅余数姓,其余皆逃往他县,或匿迹洪雅。

邛崃县经连年兵灾疫病,人口严重流失,到处是废墟荒草。

郫县土著也是死的死,逃的逃,虽然还保留着孙村、范村、刘村等村落,但若认真统计人口,也是寥若晨星。

巫溪县因为民无遗类,土地全部抛荒,所以在康熙六年被拆掉县级建制,归入相邻的奉节县。

南充县直到康熙中期城内还无人居住,“林木成拱,野草蔽地,虎豹昼出,阒无人居”。

威远县康熙二年(1663)人口统计,仅余丁923人。

简阳县顺治年间只余土著14户。

内江县康熙二十五年(1686)的记载是:“民出就食,所存者不过数十家耳。”

乐至县顺治年间仅存土著27户。

罗江县“土旷多年,田地在荆棘中,乡人存者百仅一二”。

富顺县“若能完其家室者,千万中不一见也”。别说人了,连鸡和猪都已“绝种数年”!

井研县在知县王配京于顺治十八年(1661)重修县城时,破破烂烂的城里早已没人居住。经知县多方动员招集,“仅得街民十七户”。

綦江县康熙六年人口统计,全县仅存人家247户。

雍正《四川通志》总结道:“蜀自汉唐以来,生齿颇繁,烟火相望。及明末兵燹之后,采葍迁徙,丁口稀若晨星。”此时此刻的巴蜀大地,“孑遗”们像清晨天空的星辰一样零星地点缀着广袤而荒凉的昔日天府,并发出瑟瑟的颤抖和微弱的喘息。这是一场巴蜀大地上从未有过的大劫难,至康熙二十四年(1685年,这时候“湖广填四川”移民运动已经开始了),全川人口仅为18000余丁,折合约9万人。

当时的情形,确如《清圣祖实录》所言:“蜀省有可耕之田,而无耕田之民。”

同类推荐
  • 小话三国:小人物的腾挪与算计

    小话三国:小人物的腾挪与算计

    三国这点事儿,可大可小。往大了说,涉及到两国邦交、上层意识形态;往小了说,则与人际关系、个人修养挂上钩。大人物读三国,爱放置于宏大的历史叙事中激扬文字;小辈读三国,爱在个体现象中探讨简单的厚黑之术。“全民读史”一夜之间成为潮流话题,“三国事”更是成为最通俗的大众研究话题。原因无他,三国充满了人情练达、权谋角力,中国人又热衷“与人斗”,“三国事”简直就是一部葵花宝典。于是我们在各大书店的陈列架上看到各种有关解读趣说三国的读物层出不穷,在机场候机大厅中听到各位大师名家将“三国事”很专业地安插到人生规划的每个阶段。但,当历史走下神坛,很可能就变成一种扯淡。扯淡的人生不需要解释。扯淡的历史需要忏悔。
  • 余长恨

    余长恨

    天下谁人的棋局为何而活为何而战血旗指处死便埋我
  • 君主皇权

    君主皇权

    千年君主重生,为了再登皇权巅峰,展开了一场铁血故事,与臣斗智,与兄斗谋,与敌斗勇,疆场杀敌为国战,再现昨日帝王篇!后宫的恩爱情愁,沙场的热血沸腾,官场的勾心斗角。看我讲述异界皇权历史!
  • 梦起大顺城

    梦起大顺城

    一座千年古城,一次意外穿越,一段传奇的人生经历,肖一飞开启了新的人生旅程!
  • 承运奉天

    承运奉天

    “还请公公里头坐,饮一杯茶罢。”那公公将玉轴轻放在牧野两手:“牧将军客气了,今咱家是为圣上传旨,怎好意思。”牧野摩挲着手中温润浑然天成的卷轴,三龙腾飞之图。卷末六字:锦衣卫指挥使。
热门推荐
  • 灵武大陆世界

    灵武大陆世界

    秦凡,原是一名世界第一的杀手,但是却死于组织的陷害,肉身被毁,灵魂被缺刻有道德经的神秘竹简,带到了一个叫灵武大陆的世界,这是一个同华夏古代,非常相似的地方。然而这一切并非偶然,这本就是在万年前,就已经布好的局!我有一鼎,名为镇天!我有一剑,名为诛仙!千百世的轮回,只为今生的最终一战!
  • 请相信1995

    请相信1995

    HH医药集团,自2004年起,便展开了一项名为『壁垒』的计划。该计划针对错综复杂的新型市场,对该集团的不断冲击。『壁垒计划』十分简单:利用量子穿梭机,把现代人送到过去,以确保任何一项危及集团的发明的创始人,都是『自己人』。他们给这台科学家付出了无数心血的量子穿梭机,命名为『先知』。现在,集团开始甄选第二批『志愿者』。身为网络作者的马天生,生活陷入了窘境,不得不外出寻职。此时,这家神秘的公司给他打电话,并邀请其面试。
  • 何谈创业

    何谈创业

    在你的心中,创业是什么?也许有人觉得,创业就是发财,创业就是做老板,创业就是实现梦想,创业的人就有钱。也许也有人觉得,创业就是苦逼,创业就是还没成功,创业就是借钱刚起步的愣头青。在我看来,创业者是这个世界上最苦逼的一群人。
  • 捡个白富美女友

    捡个白富美女友

    捡来一个白富美女友,居然是个小仙女,会法术,会武功,会唱歌,会写小说,从此我走向了人生巅峰。
  • 永乐逆朝记

    永乐逆朝记

    一朝公主遭灭国之灾,绝心隐瞒身份潜伏今朝,寻找时机为国复仇。一枚玉佩勾勒着前朝今世的种种琐事,也让公主险些暴露,而单凭公主只身一人能否完成复国之愿呢?正在公主一心只为复国之时,却结识了当今皇子……
  • 黑暗觉醒

    黑暗觉醒

    万年以来,兽族的守护者,被魔族抛弃的巫妖王血脉传承者所运用的那种防守态度已经不再适用,人族的军队即将再一次踏上兽族的土地,在这种时候,127代巫妖王又突然辞世,一切重担都落到那个与人类没有任何差异的犀角族孩子身上。可惜,兽王不是个开明的君王,这种危机关头,他想到的是排挤,只为了让他的第13个孩子夺去巫妖王的宝座,内忧外患之中,被127代巫妖王指定的下任继任者变成了个可怜角色。是认命还是积蓄力量卷土重来,体内破坏和黑暗的血统能否觉醒仿佛成为了关键,不过,这将是一条漫长又艰难的道路..友情提示:主角会很邪恶的,不太能接受的要有心理准备
  • 三世倾城

    三世倾城

    顾语,二十一世纪的全优学神,兼完美女神。当二十岁生日来临,不想竟是死亡的钟声。一朝穿越,先在地狱走一遭,结果却发现自己本不属于二十一世纪,命中注定??呵,那她倒要看看什么叫命中注定。
  • 明月泣之倾世缘劫

    明月泣之倾世缘劫

    _本是上神的神乐,为了逃避缘劫,不顾众神劝阻,喝下孟婆汤,消除今生记忆,跳下转生道,本以为在二十一世纪安安稳稳做个小白领就行了,吃得饱,睡得好,小日子别提过得多滋润。却不料,遭遇一场车祸,穿越到了一片世外桃源之中,进入修仙门派修仙?整天练练武功,偷偷小懒,偶尔还可以睡一整天,本以为日子就会这样磨下去。却不料遭遇一场意外,让她成为众人口中杀父弑兄的女魔头,人人得而诛之,成为偷盗宝物的盗贼,人人听而唾弃。白月心中不禁冷笑,或许她的人生本来就是一个劫,又有谁能陪她到最后?
  • 请你回家

    请你回家

    在重点高中的陈清月本来就为学习差点薅秃了头发,现在又遇到了一个麻烦,不是吧,真的有书灵,书灵大人!请你回家好吗?
  • 你是我眼中星

    你是我眼中星

    楚飒,韩国回来的律师。因为相亲的事情来酒吧喝酒。遇见来酒吧谈合同的顾影帝。“小哥哥,粉色的裙子喜欢吗。喜欢就做我男朋友吧。要不我追你也可以”顾影帝很恼火对面前的小姑娘“信不信我告你侵犯人权,吃官司”“哦那又怎样,到了法庭上,我楚飒还没怕过谁呢。”说完就把名片扔给了顾影帝结婚后顾嘉亦对楚飒:你是近处的灯火也是遥远的星河…这是一个女律师追“闷骚”男影帝故事…