那您等一下，我换一双袜子。高丽丽挪着身子朝自己的家里走。
我用摩托驮着你，快点儿。
高丽丽坐上了书记的摩托车去换了袜子。一双结婚时买的大红的袜子，换下来脚上那双也还算干净的袜子，再把穿着大红袜子的脚套进拖鞋里。没办法，脚肿胀得穿不了鞋子。然后，坐上书记的摩托车去乡政府。据说，报社的人等在乡里。
村里很多人看见高丽丽坐着书记的摩托车走了，都在议论说，怪不得这个媳妇看着和别人不一样，还真有点能水儿呢。
报社的老编辑确实等在乡里。老编辑真是老了，稀拉拉的几根头发，起不到局部保护中央的作用，只好任由头顶的一方田地无遮无拦地裸露着了。高丽丽的诗歌没能让老编辑眼前一亮，但是，高丽丽的照片却让老编辑眼前一亮。写诗的高丽丽就在老编辑的脑子里留下了痕迹。在老编辑的编辑生涯中，高丽丽、李丽丽的出现，是很寻常的。当高丽丽这抹痕迹淡得快要消失时，高丽丽所在的县文联举办了一个大型的文学活动，老编辑被隆重邀请了。
活动结束后，老编辑提到了高丽丽。说你们这里有一个写诗的女孩，好像叫高丽丽的，是棵好苗子。
文联的人打算讨好老编辑，派了一部车，拉着老编辑，辗转着找到了高丽丽婆家所在的乡政府。主管文化的副乡长，一个电话拨到书记的家里，让书记十万火急地把高丽丽带到乡政府。
当体态臃肿、穿着大红的袜子、趿拉着拖鞋的高丽丽出现在老编辑的眼前时，老编辑深深地失望了。
老编辑的年纪，老编辑的阅历，都足以使他把他的失望不露痕迹地掩藏起来。他哈哈地笑着，热情洋溢地鼓励了一番高丽丽。
临上车，老编辑没忘把一颗残败的头探出来，叮嘱高丽丽，一定要勤练笔，别像其他农村女孩子那样，一结了婚就把文学荒废了。记住！
最后扫了一眼高丽丽的大红袜子，将一片残败的景象缩进车里。
高丽丽也低头去看脚上的大红袜子，的确俗气得让人讨厌。比大红袜子更让人讨厌的，是老编辑那颗残败的头。
)第五节 妹妹很久没来过了
婆婆对高丽丽的生活是了如指掌的，包括夜里摔东西，她都清楚。虽然没有具体到摔的是小瓷人。村子和村子是没有太大差异的，不过是村名的不同罢了。村子上空徘徊着的不仅仅是云朵，更有众多的耳朵和眼睛。再细微事件的发生，也逃脱不了眼睛和耳朵们的搜寻。当然，搜寻的目的不一定都是恶意的。一只眼睛看见了，一只耳朵听到了，就等于所有的眼睛都看到了，所有的耳朵都听到了。
在这些眼睛和耳朵里，自然少不了奶奶婆的。她使用着绝对讨好和友好的神情，将信息传递给婆婆。
这一次，高丽丽坐着书记的摩托车去乡里，动静如此之大，她又怎么可能不知道呢？高丽丽还天真地以为婆婆会询问她一些什么。出乎高丽丽意料的是，她什么都没有问。既然人家不问，高丽丽觉得也没有主动说的必要。
有村里人在街上碰见婆婆，打趣婆婆，听说你家儿媳妇要调到乡里去了，是真的么？婆婆嘿嘿地笑，那可是我们家祖坟冒青烟儿了！
婆婆心说，我儿媳妇真调到乡里，还不得气死几口子。
婆婆也不相信高丽丽到乡里转了一圈儿，就会调到乡里。他们家根根蔓蔓没有当官发大财的，凭着会写两个字，就怎么怎么着，笑话。上边来人纯粹是扯淡的事，和人家不沾亲不带故的，谁会下力量，还不是一打闪儿就走了。
婆婆认为高丽丽走的是一条错误的道路，她怕高丽丽在这条错误的路上越走越远。所以，她完全有必要给高丽丽敲一敲警钟。
高丽丽在变成一只玉米之前，终于剥完了一院子的玉米。漫长的秋收秋种结束了。她又可以缩在自己的小屋里看书写字了。老编辑虽然恶心了一下高丽丽，但究竟和文字无关，文字还是干净的。她需要干净的世界。
今天，却看不进去一个字。妹妹很长时间没来了。不知道母亲是否把麦种上了，不知道那头老驴是否还肯卖力气。不知道种麦时，母亲请谁点的种。想起了拉着车的母亲，那条几近和地面平行了的身影，本想让大水去看看，可大水偏偏在城里上班。在城里上班是没有大秋假的。
你们都好么？文字发不出回应声。
这时，婆婆来了。
别老窝在那儿瞅那个东西，出去溜达溜达，孩子还好生呢。婆婆敲响的警钟嗡嗡地响。
我这人说话不招人待见，还不是为你们把日子过好！
婆婆存心是想把高丽丽的心脏震碎了。高丽丽强忍住心脏碎裂的疼痛，决意小小地和婆婆对抗一下，便用手指把书翻到崭新的一页。
晚上，高丽丽失眠了。母亲，妹妹，喜欢她的小男生，镇上的小邮局，小邮局里的邮递员……他们排着队，一个一个地走近高丽丽。奇怪的是，他们全都模糊了面容，高丽丽无法看清他们的表情，不知道他们是快乐着的，还是不快乐着的。母亲停留的时间最长，虽然看不清楚母亲的表情，但是高丽丽肯定母亲是不快乐的。母亲从来没有快乐过，她没有时间快乐，也没有让她快乐的事情。母亲的快乐曾经在那碗冒着热气的粥里。高丽丽亲手把母亲的粥碗打翻了。和腹内的婴儿一起品着母亲那碗粥的味道，竟然品出了一丝丝别样的滋味。
残忍，这种味道是原来不曾有过的。
伸出手拍了一下大水的后背。是她丈夫的男人早已浸入到梦境的深层里。高丽丽又伸手去拍，用了力气。一声脆响钻进黏稠的夜色里，没了踪迹。大水醒了。
想家了，明儿送我回家去吧。
我还得上班呢，哪儿有空儿啊。
那我自个儿骑车去。
没有了下文。梦境里伸出一只曼妙的手，一拉，大水就进去了。
哼，少了你这颗臭鸡蛋，姑奶奶还做不成蛋糕了！
早上，大水上班刚走，高丽丽就推出了自行车。那院儿的奶奶婆出去背她的第N次柴，还没回来。婆婆昨天才来过，此刻该不会再冒出来。看了一眼圈里的大白鹅，陷在半饥半饱状态里的它们，不会有精力去管别人的闲事的。大胆地走人吧。街坊四邻的见了，就说到街上转一圈儿。
干啥这么胆小，怕婆婆，还是奶奶婆？高丽丽鄙视了自己一下。
天一冷，村子像一锅少下了米的稀饭，捞几筷子也难见几颗米粒。正好。自行车载着高丽丽笨重的身子，一路顺畅地出了村。高丽丽知道，回娘家是有一条小路可走的，这样可以节省四五里路的样子。三天回门时，大水带着她走过的。
高丽丽不敢把视线放得更远，够了，已经够空旷了。她一会儿觉得自己是一只蚂蚁，在巨大的空旷里，显得那么渺小，那么微不足道。无论她怎么爬，都不会爬出漫无边际的空旷。一会儿，她又觉得自己是一条鱼。这个世界是属于她的，想怎么游就怎么游。真是够无拘无束的。肚里的小婴孩伸了几拳头，又踹上几脚，以展示有点激动的心情。
宝贝儿，咱去姥姥家呵。
生养自己的小村模模糊糊的，终于有了轮廓。高丽丽两条倦怠了的腿又有了新鲜的活力。一个男人开着摩托车从身边驶过，开出距离高丽丽一百米的样子，停住了。许是车出了故障吧。眼睛上罩着一副墨镜的男人，从车上下来，把车支好；然后，迎着高丽丽站住，两只手有序地在裆部忙活着，掏出一个物件来。一泡热气腾腾的尿水喷薄而出，脸上配合着淫邪的笑。
高丽丽的身上忽地糊上了一层冷汗，闭着眼睛冲吧……
门，家里的那扇门在高丽丽的眼前了，它充满温情地注视着气喘吁吁的高丽丽。两行泪水自作主张地滑了下来。门，不要这么温情好不好，你弄哭我了。我摔过你，你不恨我么？高丽丽用套在手上的棉手套，将脸上的泪水擦拭干净，抬手去拍门。
二小姐今儿咋回来这早呢！
话音未落地儿，门洞开了。母亲愣在门里，高丽丽愣在门外。
母亲是衰弱的，是无助的，是哀伤的，是无可奈何的，也是思念的。平日里穿的那件强悍的外衣，已经千疮百孔，遮盖不住内核的真实了。母亲也从高丽丽的身上看到了生活磨损的印痕。在那一瞬间，她们的心疼痛了；但是很快，她们调整了自己。
母亲一边埋怨着大水，不该让高丽丽一个人来，一边在从一堆杂物中翻找出一小块棉垫来。母亲将棉垫铺在炕沿上，让高丽丽坐过来。
肚子发尖，瞅这样儿是个小子。母亲端详着高丽丽的肚子。
高丽丽的注意力却在炕上摊着的小东西上。它可爱地静止在一副老花镜的旁边——小婴儿才穿得下的小棉袄。
您做的？
提前做出来，省得到时候抓瞎。母亲说着打开柜子，从柜子里拎出一只红包袱来。解开包袱，皆是色彩缤纷的小婴儿用品。
——你婆婆给你做了么？
——应该给做了吧。
——我听人说你婆婆不是个善茬子，是么？
——她不是没吃了我么。
——要是受气，我可不答应啊，饶不了他们一个个的。
母亲又开始使用她的霸气了，仿佛使用着那样语气的母亲是所向无敌的，因为她是坚硬的。婆婆也是坚硬的，而母亲的坚硬和婆婆的坚硬是有着本质的区别的，母亲的坚硬是伪坚硬。高丽丽觉得，她正在接近一个真实的母亲。过去，她和妹妹，甚至父亲所依赖的母亲的强势，不是真实的。它不过是母亲穿在身上的一件铠甲，用来抵御侵害，保护弱小。真正的母亲是虚弱的，是需要被呵护的。刚才站在门口的那个母亲，才是她真实的母亲。
妹妹呢，上班去了？高丽丽有意岔开话题。
人家忙着呢。
忙的下文是什么，没有了。高丽丽从母亲阴阳怪气的语调中捕捉到一个信息，妹妹一定是让母亲难过了。而，妹妹坚持了自己，没有因为母亲的反对停止。
晌午割点肉，包饺子吃。母亲从烟盒里捉出一支烟，点燃。袅袅腾腾的烟雾很快遮掩了母亲缘自妹妹的那份无奈感。
饺子煮在锅里时，妹妹回来了。
姐来了，把我大外甥也带来啦！妹妹无视着灶台上母亲的冷漠，和高丽丽开着玩笑。
高丽丽惊异于妹妹短时间内巨大的变化。妹妹竟然学会了打趣，学会了调侃。看得出妹妹的心情是相当不错的。还有，妹妹的眼神多像当初自己和男生A谈恋爱时的眼神啊。对，那是恋爱的眼神。妹妹谈恋爱了么？
上班去了？
没有，到镇上的卫生院扎针灸去了。姐，你不知道，卫生院里有一个中医，神了，他说可以治好我的毛病。姐，你瞅我是不是好多了？
妹妹一鼓作气地说话，一鼓作气地点着头。
别是毛病没治好，把自个儿搭里头。母亲端着饺子进来。
母亲的旁敲侧击奈何不了妹妹，妹妹继续着她的快乐。
中医，扎针灸，恋爱的眼神。它们有着紧密的关系不成？
借着母亲出去找蒜瓣儿的机会，高丽丽小声地问妹妹，妈咋不高兴呢？
你还不清楚咱妈，啥事都得由着她来，她高兴了，我高兴么？
母亲很仔细地剥干净一只蒜瓣儿，扔进高丽丽的碗里。西院儿大妈可等着你的话儿呢，及早把见面的日子定了，正好你姐也在，让你姐也帮着拿个注意。
说了不见，您烦不烦呀。
再往卫生院跑，小心我打折你的腿！
用不用我出去给您找根棍子去？
高丽丽没有住在母亲家，执意回了婆家。她是偷着来的，母亲不知道。
从这个硝烟弥漫的战场，走向另一个硝烟弥漫的战场。高丽丽做好了心理准备。
只是母亲怎么也不放心高丽丽。她叫了一辆村里的出租车，连人带自行车一起装进了车里。车要开动时，母亲扔进来几张纸币。
纸币很皱了。皱得像母亲那张沧桑的脸。
)第六节 还我的孩子
大概是水喝多了？高丽丽又一次从热被窝里爬起来小解。沉重的身子担在床沿儿上，两只脚去摸地上的鞋子。也就在这一刻，高丽丽忽然感觉身下一热，一股液体流了出来。真是的，连尿都憋不住了。幸亏大水加班还没回来，让他看见了，还不笑话死。便提起一口气，尽力去憋住尿水。高丽丽的努力却白费了，液体继续汩汩而出。慌忙中的高丽丽，只得光着脚去小解。憋在腹内的尿水排净了，身上有了彻底的放松感。然而，那股液体并没有停止，依旧在奔涌。高丽丽才意识到，流出来的根本不是尿水。是另一种水。是什么，高丽丽不知道。用手摸了一把，一股鱼腥味儿。孩子，是不是肚子的孩子化成水了？它已经好几天不怎么动了。是要化成水都流出来么？
大水！大水！天啊，大水不在。
高丽丽携带着那股奔涌的水，仓皇地出了屋子，朝着奶奶婆的院子跑。奶奶！奶奶！……
奶奶婆正舒服地躺在热炕头煲着自己那具衰老的身子。乍听高丽丽惊恐的呼喊，吓了一跳，趿拉着鞋子给高丽丽开了门。
问清了缘由，奶奶婆差点没笑出眼泪来。傻丫头子，那么大的书是白念了。你要当妈了，流的是羊水。
奶奶婆说着话儿，麻利地穿好了衣服。用被子把高丽丽裹住，嘱咐高丽丽不要动，然后，折过身子出了后门。
那个晚上，大半个村子的人都听见了奶奶婆的喊声。
大水妈，大水媳妇要生孩子了，紧着点儿找车——上医院！
奶奶婆好一副嗓子，一路吆喝着。人离着婆婆的门口还有两排房，就迎面碰上了匆匆赶来的婆婆和公公。
这份儿大呼小叫的！婆婆朝着奶奶婆的影子投过去一个嫌恶的眼神。
真是冤家路窄，今晚值班的正是叫高丽丽“少干点那事儿”的女医生。高丽丽的身子往婆婆的身后转，您去找大水吧，说不定他还没回家呢。
让你公公去，谁跑上跑下的？让我去，我一个老婆子认得哪儿？大水一到家，你奶奶就会告诉他的，还不是早点晚点的事儿。
您说怪了，生孩子都赶着晚上来生。女医生打了一个长长的哈欠，和婆婆开着玩笑。
晚上有的不是么。婆婆嘿嘿笑着，做了一个薅草的动作，把高丽丽从她的身后薅出来。
女医生给高丽丽做了检查，说是开了两个骨缝，嘱咐高丽丽少走动，羊水流干了，孩子就不好生了。说完，打着哈欠去值班室睡觉了。
该是疼痛袭击的时候了。它不急，一点一点地加重。很会保存体力，疼痛来一阵，歇息一阵。好让下一个疼痛更有力量。
疼！手边的任何一个物件，都是高丽丽发泄疼痛的对象。
好好的人儿似的，就想生孩子，哪有那便宜的事儿。
婆婆让高丽丽把手臂吊在她的脖子上。疼痛袭来，婆婆就变成了一棵树。高丽丽吊在树上，身子用力向下坠。呻吟声从扣得紧紧的两排牙齿中，寻找着一丝缝隙，艰难地往外渗。高丽丽拼了命，要扳倒这棵树。把树扳倒了，疼痛说不定就会没了。可是，树把根深深地扎在了地下，无论她怎么努力，都奈何不了它。
我要去厕所！
去厕所！
这回该是快生了，都憋屎憋尿的了。高丽丽听见“树”在说话。
我还去厕所！
你就在这儿，回头我给你抓。有着丰富经验的大树知道是怎么一回事。孩子真的要来了。
紧着去叫大夫，怕是要生了。“大树”吩咐公公。
凌晨两点。
高丽丽裸露着大肚子仰躺在产床上。
看见头发了，还挺黑！女医生身边的助产士兴奋地叫了起来。顾不得了。被人观望的羞涩、恐惧，统统都顾不得了。濒临死亡的疼痛牢牢地霸占了一个人的全部。它就像恶浪，把弱小的人卷入它的中心，狠狠地拍击。直至把人拍成齑粉，粉碎在它的怀抱里。
吸气！让你使劲的时候再使劲！
大夫，我要死了，疼，难受！
好受的时候跟谁说了？
做不到、做不到啊。高丽丽随时都在用力，她控制不了自己。疼痛随时要冲出她的身体，时时刻刻地跟她要力气。她只好时时刻刻地给，给的气力却一次比一次弱。
