下午，睡醒午觉，我坐在床上握着手机，老妈经过我的房间去阳台收衣服时问：“你这是还没睡醒？怎么坐着发呆呢？”
我看着手机黑漆漆的屏幕，“之前和卿逸说好，他一到杭州就给我打电话的，怎么到现在还没给我来电话？”
老妈笑得意味深长，“怎么才分开这么几个小时就开始想念人家啦？”
我眉头一蹙，“没跟你开玩笑，我说正经的，是不是出什么事了？我现在心里莫名其妙的发慌。”
老妈收敛笑容，“那你打过去看看。”
我咽了咽唾沫，“还是算了吧，可能他忙把这事给忘了，晚上的时候应该能打来。”
我掀开被子去客厅里喝水，叉着腰端起玻璃杯仰头豪饮，喝足喝饱我放下杯子转头去看电视，是一部很无聊的电视剧，顺手拿过遥控器换了个台，播的是新闻，我站在电视机前就不走了。老妈抱着一堆衣服经过客厅，“这孩子怎么站那么近，快离电视远点。”
我站在原地挪不动脚，电视里播着今天上午一架从我省飞往杭州的客机发生坠毁，我看着那一串编号，说熟悉倒不是很熟悉，却是清晰地印刻在脑海里。今天上午，和卿逸一起等飞机时，我百无聊赖地拿着他的机票看了一遍又一遍，念了一遍又一遍，连上面的广告都清晰记得。现在电视上出现的编号就是我今早看到的那一串，也就是卿逸乘坐的那一趟航班。
老妈见我脸色不对，放下手中的衣服走了过来，“你这孩子怎么了？脸色怎么一下子变得那么差？”
我用颤抖的手拉着她，“妈，这，这，不可能，怎么可能！”
老妈被我的表情吓住了，她搂着我的背，轻柔地问：“怎么了？这是怎么了？”
有温热的液体滴在手臂上，继而滑下滴落，溅落在地面时溅起的小小泪花凉凉地飞溅在我脚背上，视野模糊不清，电视上已经进入到下一段新闻，手臂上的泪水只增不减，湿了一片。
老妈吓坏了，紧张地问：“怎么了？你说话，怎么了？”
我抽噎着说不清楚话，只知道一遍又一遍地重复着“不可能”这三个字，我不相信卿逸会死，他还那么年轻，他还在等着我的答复，他还在等着我欠他更多更多。老妈将我搂入怀中，她轻柔地拍着我的背，柔声哄着，“乖，慢慢说，乖。”
我的泪水浸湿了她的衣襟，此时，我就像一汪泉眼，泪水无止境地流，一直流。
老爸从厨房里走了出来，他用围裙擦着手，说：“这是怎么了？”老妈摇摇头示意他别多说话。
心中的世界瞬间坍塌，灰烬弥漫尘埃落定时放眼望去只见无边无际的断壁残垣，找不到一丝曾经的痕迹，残破的墙体摇摇欲坠，大地微微颤动，发出悲咽的呜鸣，哀恸满城。
脑子里一片混乱，强迫着自己要保持清醒，却一切只是徒劳，像悬浮于天际的城找不到支点，虚浮晕眩。
老妈轻柔地拍着我的后背，就像小时候哄我睡觉一般，我渐渐平静下来，伏在她的胸前微微喘息着。
我紧紧抓着她的衣服，小小抽噎着，“刚，刚才，电视里播的那条新闻，飞，飞机坠毁了。”喉咙一紧，又有眼泪溢出眼眶，我全身不由自主地颤抖起来，好不容易又重新平静下来，接着说：“卿，卿逸，在那架飞机上。”
老妈拍着我后背的手一顿，我听到她的声音有些颤，“你会不会是记错了？”
我闭着眼靠在她胸前，“不会，我记得很清楚，我宁愿是我记错了。”
她在我耳边碎碎念，“不可能，卿逸那孩子不会有事的，你快给他打电话试试。”
仿佛被戳到了痛点，我向后一退，离开她的怀抱，摇着头眼泪又夺眶而出，我嘶吼着，“不要！不要打！我不要听！”
老妈拉着我的手臂，说：“还是确认一下吧。”
我甩开她的手，“我不要，卿逸肯定没事的，他一定没事的，他没事的，没事的。”说着说着声音渐渐弱了下去，我踉跄退了几步，轻声喃喃。
老妈拿起电话，开始拨号码，“我给他妈妈打电话看看。”
我惊恐地看着她，捂上耳朵冲回卧室，关上门，嘶吼着，“我不听！我不听！”
我蜷缩在墙角，捂着耳朵，低声念着，“我不要听，不要听，卿逸会没事的，没事的。”
老妈他们在外面敲门，我将耳朵捂得严严实实，听不清他们在喊什么，敲了好一会终于安静下来，我放下手抱着膝盖，将脸埋入膝盖之间，眼泪又不受控制，温湿的泪水顺着腿流下，只觉得全身虚脱。
熟悉的手机铃声在房间里响起，我蜷在墙角不去理会，铃声响了很久才停下，不一会又响起来。
“接电话！”老妈在外头将门敲得山响。
我几乎是用爬的，爬上床拿过手机，看向屏幕，上面显示，卿逸。
心头一震，我拇指轻颤着摁下接听键，将手机凑近耳朵，听到里面传来熟悉的声音，“楠楠，我没事，我没上飞机……”后面的话我没有听清楚，我捂着嘴呜咽着，只要能听到他的声音就好，只要知道他还好就行，我肆无忌惮地对着电话哭，“卿逸，卿逸，卿逸，我想见你，我想见你……”
卿逸柔声哄着我，“好，我马上过去，你等一会，就一会。”
我抹着眼泪点点头，“你快来，我有话要跟你说。”
挂了电话，我蜷在角落里抹干净眼泪，摇摇晃晃站起身，打开房门，老妈一把将我搂在怀里，她心疼地拍着我的背，“你这孩子什么都不搞清楚就哭成这样，来，老妈看看，眼睛都哭肿了。”她微凉的手指抚着我红肿的眼睛，我牵起嘴角笑，埋入她的怀中，老妈搂着我念叨，“一早卿逸临时有急事就没上飞机，他一时太忙忘了打电话告诉你，没想到会有这种事，我就说卿逸那孩子福大命大，看我们家楠楠都哭成什么样了。”
我侧头看窗外的太阳，那耀眼的光芒刺得眼睛生疼，想要流眼泪却早已干涸。
我坐在沙发上，看着老妈削水果，她将苹果削成小块放在印有花纹的碟子里，我拿着牙签将那些小巧的水果丁塞入口中。
不知道她削了几个苹果，只知道我一直在吃，不停地吃，我看了看手机，距离卿逸挂电话已经过去半个小时了。我微微蹙起眉，莫名的感觉侵袭上心头，经过刚才的一阵折腾，我什么都不敢说，只是一直机械地吃着老妈削好的水果。老妈低头认真地削着，我却看到她渐渐蹙起的眉，我手一抖，一块苹果掉在地上，我弯腰去捡，家里的电话响了起来，老妈放下水果刀起身去接。我将那块苹果扔进垃圾桶，起身时看见老妈苍白的脸。
心蓦然下沉，沉入万里深海，绝望没顶，冰寒刺骨。
老妈缓缓挂了电话，她垂下眼，继而又看向我，说：“刚才卿逸遇到了车祸。”她抽咽眼泪滚了下来，“当场死亡。”
窗外的光芒大盛，吞没一切，就像蓦然膨胀的太阳将整个太阳系吞没，世界在一片白光中寂静消失，只剩一片虚无，没有你没有我，分不清是谁，空寂的宇宙没有声响宁寂旋转，意识消散于全宇宙的各个角落，被不知来自于何处的引力拉扯着，坠入不知是谁的轨道，闭上眼，再也找不到你。
那是一场很悲戚的车祸，没有伤者只有亡者，唯一一名死者，卿逸。
在城区与郊区的交界处，一辆超载的货车发生侧翻，满载着煤炭的货车压上一旁的轿车，黝黑的煤将轿车完全堙没，巨大的压力将轿车完全压扁。没有飞溅的血滴，只有从煤堆低下缓缓流出的暗红色血痕，蜿蜒着渗入平整的柏油路面。
我没有去参加葬礼，听说殡仪馆的遗体化妆师也无法将他的尸体修复，那么俊逸的他怎么能以这种破碎的形式向世界告别呢？他只有二十八岁，他曾经是学校帅哥榜上的第一，他是众多女生心中的钻石王老五，他是我决定相守的人。
很多时候我都在想，如果那天是我去看他，如果我不说想见他，他是不是还能依旧对我微笑？他是否还能听到我想对他说的那句话？那天，他说让我等一会，我等了又等，他是个言出必行的人，而这一次，我穷尽一生都再也等不到他，他没失信，他一直都在来的路上。
我第一次尝到了崩溃的滋味，从老妈告诉我消息的那一刻起，我的所有意识消匿，放空，脑子里一遍一遍回放着过去的种种。
等我回过神来已经是一个星期以后，这个星期我将自己关在房间里，学校那边找了人帮我替课。老妈寸步不离地守在我身边，我这二十多年没经历过太多的曲折，她怕我想不开。
我不知道有多长时间没有合眼，只知道某一天的深夜，我坐在书桌前，月光正好能爬上我蜷起的膝盖，我低下脑袋侧着头，看着那抹银色残缺的月亮。回过头，看见在我床上睡着的老妈，地面泛起的莹莹光芒将她眼角的细纹映得模糊深刻。
望着落于手掌上的月光，我缓缓握紧拳头，失去的再也不可能找回，唯有握紧手中的。
我起身，走过床前时，老妈猛然惊醒，她拽住我的手腕，神色慌张，“楠楠，你要去哪？”
我帮她掖好被子，从衣柜里拿出新的被子和枕头，说：“我不去哪，你接着睡，这几天辛苦你们了，好好休息，我去客房里睡。”
老妈坐起身看着我走出卧室，我来到客房将被子和枕头放好，穿着衣服就钻入被窝，闭上眼，又见到卿逸和缓温柔的笑，一滴眼泪偷偷从眼角滑下，我沉沉坠入梦乡。依稀间感觉到有人到门口张望了一会，见我沉沉睡去，轻叹一声离开。
