1
从小到大，朋友们都说响柠恬静，长辈们都夸响柠乖巧，因为从幼儿园的摇车到大学的校园，她都是一路规规矩矩走来。有些时候，生活中的失望是无可避免的，但大部分失望却因人们高估了自己，响柠从不高估自己，所以总是很满足眼前的生活，以为自己的生活会很精彩很精致的。
我是响柠所有故事的见证人，别人的爱情是两个人的，而响柠的爱情中只有她一个人，所以她的爱情注定是个悲剧，像莎翁笔下的悲剧。所有悲剧都有点像，但总有一些情节不尽相同，或许你听来平淡，而我讲来却是那么的忧伤——
郭鑫是徐明的大学同学，徐明是响柠的同学，徐明说郭鑫的个性就像他们大学所在的城市，“山伟岸，水单纯”。
第一次见到郭鑫是下午，那天徐明约了响柠打球。当响柠抵达那里时才看见还有另一个人在，那是郭鑫。谈笑间，响柠发现郭鑫很阳光，气质中却有一丝内敛。他的笑竟让响柠觉得天空黯然失色。晚餐后徐明送响柠回家，确切地说是他回家顺带上响柠。路上，他忽然说：“苏响柠，你知道今天我是带你去相亲吗？郭鑫是匹无人肯接管的野马。”说完，他笑了，借着星光，徐明眼中满是祝福的喜悦。
那年夏天，响柠24岁，刚刚大学毕业。郭鑫是一家三资企业的销售经理，有钱，却鲜有时间。但每个月中总会有一个周末，在响柠的公司楼下等她，带她回家吃饭。响柠不会做家务，但很努力地学，稍微一点成绩时，她也会有小小骄傲；她不会奉承老人，但很乖巧。郭鑫看见父母很喜欢响柠，就会开心地笑。回来的时候，无论多远的距离，郭鑫都会散步送她回家，在路上说些无关紧要的话。
就这样，他们就像两条平行直线，保持着不远不近的距离分别前行着。
直到有一天，郭鑫在QQ上说喜欢响柠，响柠笑骂他胡闹，她和他，怎么可能呢？她一点准备都没有。
次日晚上，他们通了电话，这个电话一发不可收拾，他们就像两个没有明天的人，一直打到手机没电。
而后每天几个小时关心、痛惜的电话让响柠感到晕眩的幸福，还有什么理由能让她拒绝像火一样的眷爱，他们在电话里相爱了。
没有认识郭鑫之前，响柠视爱情为奢侈品，有最好，没有也照常生活。诚然，与郭鑫的接触，响柠鼓励自己：“所谓随缘，并不是说不努力。”
郭鑫生日的时候，她选了一款运动型的钱夹做礼物。在品牌卡的背面，响柠大胆地写下心里的话：“把你的名字刻在心底，无论你走到哪里，当你写名字的时候，请想起，你是写在我的心底！”
后来，郭鑫轻轻地牵起响柠的手，带上她参加他同学的婚礼，认识他的朋友。
2
响柠喜欢从背后走过去，双手环在他的胸前，听他讲成长的故事。她知道他们给对方的爱不是对等的，因为她始终感觉，郭鑫心里始终有一个角落是她进不去的，就好像那里站着一个人，她不知道那是谁，因为那人站在黑暗里。面对郭鑫，响柠始终坚信着：“他从未骗过我，直到他将戒指套进我无名指的那一刻，我都未听他说过爱我。但我并不在意这些事实，爱若没有回报，只因自己没有坚持。哪一份爱不是在付出中完成自己的？我只盼着他早日走进我的生活。”
举行婚礼时，双方的家长笑得合不拢嘴。典礼之后，他们请了十多位为婚礼忙前跑后的朋友，换个舒心的地方大吃一顿。席间有人逗响柠要好好看着郭鑫，别让他欺负了还不知道。响柠只是笑笑，答不上话。转头看看郭鑫，她的丈夫，心想，从今天起，无论他要走多远，走多久，他的全部行程也只是一个圈，终点即是原点，就是她身边！
延着红地毯的方向，响柠顺理成章地走进了厨房。
婚后的生活富足而平静，但并不快乐，郭鑫和响柠只是相互恪守着丈夫和妻子的责任，两人便默默认同了彼此的位置，这种关系使两人毫无激情。郭鑫知道这种若即若离的状态令响柠十分苦恼，他不止一次发现夜里响柠拥被独坐，彻夜无眠，但郭鑫只能装作没看见，他也曾竭力使自己忘记过去，挣扎过许多次却失败了，他做不到。
这种状况一直延续到郭鑫遭遇了车祸。响柠日日夜夜守在郭鑫的床前，此时此刻郭鑫才发现离他最近的，是眼前这个自始至终都在无怨无悔包容着他的女子，他的妻子。他终于知道，若失去了她，才是真的一无所有，这些年来，自己一直在辜负着她的爱。郭鑫开始遣责自己对响柠的轻慢，并且尽其所能地对响柠好一些。生活的步子开始愉快起来，他们甚至开始考虑要一个孩子。
这时候的他们，已经在事业取得不错的成绩——响柠在台商独资的一家化妆品公司任销售主管；郭鑫自从辞去销售经理职位之后，准备背水一战，成就自己的事业。他选择了餐饮业。从湘味小吃店开始，郭鑫走上了成功之路；很快地，他在把小吃店变成了饺子馆，半年后又开了“一品香”饭庄，生意火爆；去年在市中心开了一家茶艺馆，并由此打开了一个茶艺市场。
随着生意的扩大，郭鑫也难得休息了。每个周末响柠都独自去看望公婆，她总是傻傻地买公婆喜欢的东西，所以几乎每周带去的东西都是相同的，但她知道公婆喜欢她这种傻气。
响柠喜欢为郭鑫做简单的饭菜，喜欢听他不停地大声叫：“响柠，我的响柠。”
在卧室里，郭鑫问响柠为什么总是淡淡的样子。响柠就说：“云在青山月在天，面对人生，也许我们需要的就是这样一点淡然的心境，随意的心性。”郭鑫重复了一句：“云在青山月在天。”响柠突发奇想：“等我们有了孩子，男孩就叫云天，女孩就叫月青吧！”郭鑫好像没在意响柠的话，只是坏坏地笑：“我的响柠，我觉得前提是，我们得有个孩子……”
3
“生活忽然会在瞬间全部改变，有些事你信也得信，不信也得信……那天我是午时回广州的，顾不上休息，给他打了个电话，说我回来了，他应付地挂断了电话，我没在意。出差的劳累让我沉沉入睡，一个陌生女人的电话却打断了我的睡意，她找郭鑫，黄莺出谷般的声音中透露着无法掩示的祈盼与焦急。我问她是哪位，她没有回答，停顿少许，挂断了。”
这是两年前时候，响柠突然接到一位陌生女子的电话，这个电话从此打破了她的婚姻、她的家庭以及她的未来。
“那么，之后呢？”那一晚，透过柏拉图酒吧的灯光，我问着响柠，声音平和。
“接完电话，我突然产生了一种隐约的不安。那晚，郭鑫回到家已是深夜12点，我告诉他电话的事，他只问说了什么，我想了很久才发现对方只说了一句话，但我马上补充，‘她的声音很特别，而且很美’，郭鑫转身进了浴室，虽然只是刹那，我确定自己看见他脸色惨白。那一夜我们背对背躺在床上，谁也没有说话。我想起了郭鑫心中有处我永远无法步及的角落，我知道，那里站着一个人，在我还不认识郭鑫的时候，她就已牢牢地站进去了。我彻夜未眠，问着自己，站在郭鑫心里的那个人，是那个声音特别的女子吗？”
响柠停顿了少许，继续说：“次日，郭鑫难得休息，却守在电脑游戏前如同掉进了异次元空间。我想起华润万佳有件新出的毛衣很适合婆婆，郭鑫是不愿陪我逛街的人，不如我买了和他一起去公婆家。打过招呼后我先出门了。我见他没应我，以为他马上会发现然后打电话给我。婆婆果然喜欢这衣服，像个孩子一样试了又试。六小时后我接到郭鑫的电话说饿了找不到我，问我什么时候走的。阿昱，你知道吗，他这个电话让我绝望，我的每月工作28天以上的老公，在难得的一个休息日中，竟要过六小时才发现妻子的消失。这大概就是所谓‘对于存在的麻木’，除了做饭，在他的生活中，我竟找不到自己作为妻子而存在的合理意义。想起公婆满意的笑，我恍然大悟，原来，我的存在只是填补一个男人传统道德观念上的空白。”
我咬着牙，替响柠回答：“郭鑫需要的是自己的妻子，父母的儿媳，而并非特定的响柠！”
“昨天傍晚下了一场大雨，我下班刚回到家，正做饭时，有人按门铃了。打开时，我看见一个被淋湿的女人，大约年长我两三岁，不是很美，却有种让人怜惜的孤独。她望着我，眼中的矛盾让我迷惑。我还未开口，她便慌乱地解释：‘对不起，我找错了。’这声音我一生都不会忘却，就在她转身那一刹，我竟不能自控地扣住她的手腕：‘不，你没找错。’我拉了她进屋，她坐在沙发上望着我和郭鑫的婚纱照发呆。我尽量温和但坚定地告诉她：‘我叫响柠，郭鑫的妻子，能告诉我你是谁吗？’她终于平静下来，缓缓说道：‘你好，我是郭鑫的大学同学。’”
