古人说“一时劝人以口，百世劝人以书”。这第一句，凡是一个人，全能做得到，这第二句，惟有读书的人，才能做得来。或惜我国自从染了洋毒以来，不读书识字的人，多以为“一时劝人以口”是最好的处世之法。读书识字的人，多以为“百世劝人以书”是最好的成名之术。甚至你发言立论，愈是背乎真理，反乎自然，叛逆伦常，颠倒是非，愈有人捧你为民众“前进”的明星，尊你为人类“解放”的导师。
世上的人，全有私心，全有弱点。你若能看出这个私心之所趋，弱之所向，然后再迎合这个私心恭维这个弱点，发言作文，你立时就可以得到多数人的同情。你若再能假借好听的名目，发些瞒心昧己的学说，创些口是心非的主义，你不久就可以被人尊为“伟大的导师”。甚至，你虽遭了天诛，人还说你的“精神不死”。然而，你不必因羡慕而欲追学。当知这种“成名”的方法，不过如同做贼养汉“发财”，来路既不正常，享受也不能长久。
古时中外的学者，所以流芳千载，只是因为传布平平常常的真理，劝人为善，导人修己。现今中外的学者，所以名显一时，只是因为创造奇奇怪怪的邪说，引人纵欲，诱人责人。以古人的真诚，劝化人心，而谋人类的安和，还不能完全成功。以今人的虚伪，诱导人欲，而求人类的幸福，岂不是南辕北辙。照这样诱导下去，也不过是使人类退化为毫无理性的两足动物，彼此互杀相食而已，岂能再有幸福二字之可言。
读书的人，有两条命，有两个嘴。不读书的人，仅有一条命，一个嘴。读书的人，不但嘴可发言，笔也可以说话。不但生在世上是活着，躺在土里还是活着。因为他的著作，若得传流下去，他的骸骨，纵然化为灰尘，他的文章还能替他宣讲。可见，读书的人的第二个嘴，能永远不烂，第二条命，能永远不死。
读书的人，既然比不读书的人多有一个嘴，多有一条命，就当善用这个嘴和这条命。发言，就当本乎天良，要为有益于世道人心之言。著书，就当认清是非，要为有益于世道人心之书。不要为一时的富贵权势，讨人的欢喜。不要为一时的贫贱屈辱，灭自己的天良。一个读书的人，尤其是一个著作家，果能这样坚持到底，活着就可得到自己精神上快慰，死了也可以对得起那块埋尸的黄土。
现今所谓“文坛健将”，所谓“前进作家”，据我研究，他们所以被青年人所欢迎，多是因为善于迎合青年的心理。譬如，青年人多“好异喜新”，他们就大骂古人古书。青年人知识将开，性欲正盛，他们就提倡社交公开。青年人多好玩乐放荡，他们就主张平等自由。青年人多不满现状，他们就鼓吹改造社会。青年人多以为国文难读难学，他们就主张文学革命。青年多好写别字，他们就狂言改革字体。青年人多富于进取的心志，他们就提倡“站在时代的前端”。总而言之，统而言之，总统而言之，凡是青年人所欢喜听的，他们就努力倡说，凡是青年人所不欢喜的，他们就主张打倒。青年人未尝不将他们认为“知己”，岂知在不知不觉之间，就给他们当了求名谋利的“梯子”。古人说：“顺吾意而言者，小人也，急远之。”青年人若不愿受欺骗，若不愿生后悔，最好是将这句话牢记在心里。
儿女，惯认父母为专制。媳妇，惯认婆婆为严苟。仆役，惯认主人为凶暴。店伙，惯认店东为刻薄。青年人，惯认老年人为顽固。劳力者，惯认劳心者为闲逸。农工，惯认士商为安乐。
在上者，疑在下者的少，在下者，怨在上者的多。得意者，疑失意者的少。失意者，恨得意者的多。用“挑拨”的方法，使在上者或得意者，对在下者或失意者发生恶感，八九不能成功。用“挑拨”的方法，使在下者或失意者，对在上者或得意者发生怨恨，自然百施百中。
天下，为儿女的多，为父母的少。为媳妇的多，为婆婆的少。为仆役的多，为主人的少。为店伙的多，为店东的少。
总而言之，居人下的多，居人上的少。青年人多，老年人少。
无产阶级多，有产阶级少。劳力者多，劳心者少。农工多，士商少。统而言之，不如意的人多，如意的人少。然而，这也不过是一时的现象。因为，儿女、媳妇、仆役、店伙，未尝没有为父母，为婆婆，为主人，为店东的希望。青年人、无产阶级、劳力者、农工，也未尝没有为老年人，为有产阶级，为劳心者，士商的时候。人生是变动的，世事是循环的。居下，又何必怨。失意，又何必恨。然而，居人下的人和不如意的人，多不明此理。所以，大骗子们就利用这弱点，创出一些诱人惑世的邪说，将这种人下的人与不如意的人，玩弄于股掌之间。
在上者少，在下者多，如意者少，失意者多，这是天下不能避免的定则。居下，则怨。失意，则恨。这是古今难变的人之恒情。古往的圣贤，知道在上，在下，得意，失意不是一成不变的定理。所以创出“安分”与“认命”的学说，力加化解，以保家庭的安宁，以维社会的秩序。现在的大骗，也知道这种情形，可是，为谋自己的权势，故意发明“竞争”与“奋斗”的主义，力加挑拨以毁家庭的和谐，以破社会的安宁。结果，化解的方法，不易成功。而挑拨的手段，反大得其效。这就是大道正理，虽入人耳。邪说浪语，易迷人心。世道如此，焉能不乱？
迎合人的心理是发财成名的“不二法门”。做生产的，若善于迎合买主的心理，货物就能畅销。属员若善于迎合上官的心理，职位就可以超升。报纸若善于迎合阅者的心里，销路就可月增日进。著作家若善于迎合读者的心理，作品就能风行一时。专以著作家而言，处于这人欲横流、天良破灭的今日，若讲道德，说仁义，不但不能发财成名，反要闹得怨声四起。假若倡人欲，导淫邪，不但可以成名发财，且必可以被人称为文坛健将。
按人的恒情，贱则想贵，穷则思富，劳则想逸，困则思通。满意的少，失望的多。能随遇而安的少，欲改造环境的多。低头苦干的少，妄求一逞的多。这固然是人类所以能进步的原因，也未尝不是人类所以遭失败的根由。然而，我以为守分尽职，才是成功的捷径，急躁侥幸，是人失败的绝路。任自己一时的躁妄，而遭了失败，还不足为耻。受别人一时的引诱，而陷入死途，实在是可羞。前者，还有汉子气。后者，只是奴隶性。
大丈夫为改造环境，做贼也可，为盗也可，千万不可为大贼手下的小贼，千万不可为大盗手下的小盗。传骗人的主意也可，布惑世的学说也可，务必要为主动人，千万不可为被动者。
孟子说：“待文王而后兴者，凡民也。”是说人贵自主，不贵因人。假若必得受了文王的教化，才能发奋做一个好人，也不过是一个凡庸的人。学好尚且以“自动”为贵，何况是学坏，那么，随大盗而起者，岂不是一个“凡盗”？
叔苴子说：“狎兽者，乃欲掩兽者也。骗鸟者，必非罗鸟者也。”这个比喻，颇有哲理。现今青年的人，全应当牢牢地记住，以免上当。要知猎兽捕鸟者，全是对鸟兽假装亲近的人。欲利用人，欲欺骗人的人，也全是对人假装亲厚之辈。野心的学者或野心的作家，所以对你们大送秋波，大施媚态，所以专讨着你们的心意而言，全是老虎戴佛珠的现象。若被那慈眉善目，念经专用的佛号而迷，必定变了虎口之肉。
人的一生，所以能显亲扬名，达到成功的地步，多是由于自己的奋勉。人的一生，所以辱名丧节，归于失败的结局，多是因为别人诱惑。交友，投师，固然是人生所不能免的，但是，若交不到益友，不如不交，投不到良师，不如不投。不但交友投师是如此，读书阅报，也是如此。假若不查作者学术的邪正，而仅以作者的名声才艺为阅读的标准，在不知不觉之间，就能受了不良的影响，误了自己的前途。
读书阅报，比交友投师，还容易受感应被传染。交友投师，对师友的言行，还可以当面质问。读书阅读，只能听作者的一面之词，而无法分诘。因为交友投师，如同观戏，唱戏者的“唱”与“做”，必须一致，才能受人的欢迎。阅报读书，如同听留声机，唱得好坏，可以判断，至于唱戏者的做派如何，则无从考查。阅报读书，只能听到作者的言，并不能见到作者的行。所以唱戏的无法骗人，而著书与作报者骗人则非常容易。
受了师友的诱惑而为非作歹，惹祸招灾，还可将罪过向师友身上推卸，别人也怨恨他的师友。受了书报的诱惑而行恶作乱，招灾惹祸，只有自己担承，著书与作报的人，还可在一旁看热闹。从来不读书识字的愚人犯罪，多是因为受了狐朋狗友的牵累，现今读书识字的青年犯罪，多是因为看了邪书谣报的影响。
人生本是一件苦恼的事，详细一想，简直是一点滋味也没有。不但为自己想一想是苦多乐少，替别人想一想也是乐少苦多。我以为，只有一个求乐之法，就是竭力使别人减少痛苦。人类虽有种族之分，国籍之别，但是全人类都是息息相关，正如一个身体一部分若感觉痛苦，全身各部分也不能感觉舒服。
俗语说“为善最乐”。为善也就是使别人减少痛苦的方法。你若不以这话为然，你就可以亲自试验试验。你周济一个苦人之后，心中觉得如何。你打骂一个苦人之后，心中感觉怎样。这不过是一个浅显的比方，别的较大的好事坏事，也是如此。可是，别人快乐了，你也能快乐。别人烦恼了，你也生烦恼。这就是人类息息相关的凭证。
人类的真幸福，决不是可以用“相杀相斗”的方法所能谋到的。这种拙劣恶狠的行为，只可行之于两翼之间。头向天脚踏地的万物之灵（人），万不可与鸷禽猛兽趋于一致。禽兽以残杀的恶行，谋自己的利益，是因为它们没有能自反、自责的天良。人既比禽兽多有一个天良，若欲谋人间的真幸福，也非由自反、自责入手不可。
人类中的痛苦，多是起于不知自反、自责的人。国际间的战争，全是起于不知自反、自责的国。人，能自反自责，才肯为别人想。国，能自反自责，才肯为别国想。肯为别人想，就不致因求自己的利益，而扰害别人的安宁。肯为别国想，就不致因谋己国的盛强，而破坏别国的安全。肯为别人想，别人也肯为你想。肯为别国想，别国也肯为你国想。这样才能谋到人类的真幸福，才能谋到国际的真和平。
人，决不能靠打架斗殴求生存。家，决不能靠欺邻霸里求兴旺。社会，决不能靠你排我挤谋进步。国，决不能靠你争我战求富强。人欲谋生存，必须刻苦自励。家欲谋兴旺，必须各尽职责，社会欲谋进步，必须相爱互助。国欲求富强，必须亲仁善邻。
前天，我正作稿，忽然听到一阵唧唧的惨声，由窗外的榆树上发出来。我立刻跑出查看，才知是一个小家雀，被一只鹞子抓走了。我因此以生三段感想：第一，假若生物是上帝造的，上帝未免太不公平。第二，我悔不早一步出去。第三，我的住所，既是租赁的，我不该种许多的树木。我不种树，当然招不了小鸟来。既无小鸟，当然这种惨事决不致在我的眼前发生。我若早出一步，或能不给鹞子留下为恶的功夫。上帝在造物的起头，若详加考虑，决不致有以杀生为生的鸷禽猛兽。可是，我又一想，上帝之有无，还不得而知，何必将不是向他身上推。我不种树，小鸟若落在地上也免不了被鹰鹞杀害危险。我纵然出去早一步，我既不能飞，也救不了那小鸟的性命。追原祸始，还是怨那一只鹞子，残忍不仁。我又细一想，鸷禽猛兽，既生成勾嘴利齿，不能以植物为食，当然必须吃肉，肉既不能像草那样由土里出生，鸷禽猛兽不得不以杀生维持自己的存活。并且，禽兽既无分辨善恶之心，虽觉残暴不仁，也不能说他们是有意为恶。人本是能分别善恶的万物之灵，有时比鸷禽猛兽所行的恶，还要恶狠万倍。若只知责骂禽兽，岂不是见小忘大，舍近求远。
鹞子若此替家雀想，它必不忍贪一时之饱而害了家雀的一生之命。并且，家雀也有配偶或有雏儿。伤了一命，毁了一窝，岂不是世间最残忍的事。但是，鹞子不是不肯替家雀想。它是不会替家雀或任何小鸟想。它所以不会，是因为它没有辨别是非的天良。假若它能有天良，我想它也能发现不忍之心。
鸷禽猛兽，杀生害命，维持自己的存活，虽然残暴不仁，可是弱小的禽兽，并不见绝根断种。第一，是因为有天然的限制，使鸷禽猛兽的种类不能特别蕃衍。假若虎豹像麋鹿那样多，麋鹿早已绝了踪迹。假若鹰鹞像燕雀那样多，燕雀早已断了根苗。第二，是因为鸷禽猛兽，只以当时果腹充肌为度，并不知为将来预备，并不想为子孙图谋。由这两点看来，造物之王，于不仁之中，还有一个极大的仁理。鸷禽猛兽，于残恶之内，还有一个不贪的美德。
人骂残暴恶狠的人为禽兽，实在是攀得太高。人骂乱伦无耻的人为禽兽，也是比得太重。禽兽虽残暴恶狠，它们并不能自知。禽兽虽乱伦无耻，它们也不能自晓。本着“无心为恶，虽恶不罚”的道理，禽兽本是无过无罪的。人既有辨别是非之能，偏要背逆天良，故意残暴狠毒乱伦无耻，岂不是有心为恶。以“有心为恶”的人类与“无心为恶”的禽兽相提并论，我实在是替禽兽不平，实在是替禽兽呼冤。”
人若不愿退处于禽兽之下，最好是善保这个唯人类所独有的天良。只要天良不失，永远不致专为自己想而不替别人想。永远不致专求自己如意而不管别人死活。自从邪说畅兴以来，人已不知为人想，国已不知为国想，足证是天良已经与人分了家，眼见人类就要彼此相食了。可叹一班知识阶级，还以为这就是进化的现象。照这样向前进化，也不过是只能“进”为禽而无两翼，“化”为兽而少两足，简直是似禽而不够资格，像兽而不够程度。
你自己胸中的天良，若能战胜你胸中的人欲，你就能发现真正的快乐。真快乐也就是金钱所买不到的真幸福。你胸中的人欲若战胜了别人胸中的人欲，别人的人欲也必要向你图谋反攻，你纵能得着一些幸福，你胸中的天良，也必不容你安安稳稳的享受。人既向你反攻，你的天良又向你挑战。你就要发生金钱所解不了的真痛苦。
“有竞争，才有进化”这一句话，也有两个竞争的方向。一是在学术道德上，不肯落于人后。一是在权势利禄上，不肯容人占先。本着第一个方向走，上则可“进”为圣，中则可“化”为贤，不及也可以成为一个于己有利，于人无害的好人。本着第二个方向走，上则可“进”为民贼，中则可“化”为盗匪，不及也必能变成一个徒具人形，徒以人言的禽兽。
