“小伙子……你甭拿那人像给我瞧了，你在这条街上晃了大半年了吧，我记得你嘞！上回你还在我这里买了盒烟，怎么，你倒忘了……唔，小伙子，看在你这么有恒心，有毅力，坚持不懈、永不放弃的可贵精神上，我还真得跟你说道说道哩，毕竟现在像你这样的人不多喽！”
二附院附近的一家杂货铺老板点了根烟，深吸一口，猛地喷出后，继续道，“首先，你寻人的动机不明啊……你别不承认，我问你，你说画上的人是你亲戚对吧，可是什么亲戚你又没说，就算关系很近，叔伯舅佬之类的，真要这么卖力的找的话，应该还轮不到你出面吧……好，就算此人没有后人，甚至在这个世界上除了你之外再无任何亲人，你跟他关系既然这么近，都什么年代了，不至于连一张像样的照片都没有吧，还用得着画个像来吗？其次，你找人的方法也不对啊！现在连公安局缉拿逃犯都讲究个悬赏，动不动就是五万十万的，有钱才有动力嘛，没钱谁吃饱了没事替你留这个心思费哪个脑子呀……没钱我天天坐这跟尊菩萨似地干嘛？而且别人找人是满世界贴人像，贴得越多，越多人瞅见，得到线索的机会就越大不是？你不至于连那么点复印的钱都没有或是舍不得吧……至于究竟是什么原因，你自己应该很清楚，我就不明说了！最后一点，也是最重要的一点，就是就算有人真的无意中看见了你要找的这个人，而且也及时打电话通知了你，可这个人又不是个门牌号，会待在原地等着你来啊，是不？你总不能指望着……”
“老板，拿瓶绿茶！”
“四块，劳驾柜子里自个取下……哎，找您一块钱！”老板理会完一名顾客后，重新望着我，愣了一下，问，“刚说到哪了？”
“‘你总不能指望着……’”我重复了一遍对方最后那句话。
“对，你不能指望着那个发现者撂下自个的事情，跟踪别人，跟踪一整天，跟踪到住处，完了把地址发给你吧？就算你采纳了我的建议，贴了寻人启示，也在启示上允了不少钱，可谁信呐？我有时候连自个都不相信自个嘞！到时候，你要是反悔了，人家总不能把你拽到法院吧……小伙子，我这样说，你明白了吗？”老板说到这停下，诡秘一笑，接着道，“如果，我是说如果真让我碰见了你那画像上的人，你猜我会怎么做吗？”
“怎么做？”我好奇地问。
“今天不买烟了吗？”对方竟然不失时机地揽起了生意。
我买了盒烟拆开，恭敬地递上一支，老板点上，望着自己吐出的烟雾，道：“我会当作没看见，真的！”
杂货店老板的一番话令我深受打击，我独自游走在华灯初上时青城的大街小巷，思绪万千，心乱如麻。“风手”、乔欣艳、水杏芳是我隐形的陪伴，他们冲我微笑，讥诮、顽皮、哀婉，含义丰富；他们向我招手，稠密的街头、芳草萋萋的河畔、迷乱的梦境，背景纷杂。他们陪伴着我，如影随行，却永难谋面；他们让我烦躁，却又赐我以孤独！
你尝过孤独的滋味吗？我当然不会混淆寂寞和孤独这两种截然不同的状态，寂寞属于身体，孤独则来自心灵；前者尚能医治，后者无可救药！
他们陪我穿过青城的繁华，青城的冷漠，一直陪我来到“富贵里”这个我曾经居住的地方寻求一个相识的问候。
我太渴望能有一个问候了，哪怕它来自于一条认识的狗呢！
“富贵里”依旧热闹嘈杂，赌博的、喝酒的、唱戏的诠释着城市贫民多彩的娱乐生活。
剃头店的师傅向我点了下头，夜宵铺的老板冲我招了下手，路过昔日租住的那幢楼房前，我真想上去看看，我竟然十分怀念起山东佬的锅铲声和红姐那台锈迹斑斑的播放机里传出的靡靡之音，虽然从前我无比厌恶它们。
然而我只伫立了两秒钟，便又迅疾离开了——孤独永远是一个人的事情。
……
接班时同事告诉我昨天有人打门卫的电话找我。
我问有没有说是谁，同事说是个女的，刚想替我问问对方就挂了。
我把手机号抄给接班的门卫“铁将军”，说若有人打电话找我就把这个号码告诉对方。
因了这个电话，我整整一天都魂不守舍、浮想联翩，会是谁呢？谁会打电话打到门卫找我呢？还是个女的！不可能是乔欣艳艳，她是知道我手机号的！
再不然是她？也不可能，半个月前那次意外重逢，别人已经连正眼都不愿瞅上自己一眼了！
傍晚时候，我正准备去食堂吃饭，手机响了。是个陌生的号码，我略一犹豫按下了接听键。
几乎对方开口“喂”的一瞬，我便听出了是水杏芳的声音，虽然时隔三年！
每个人的声音都是与众不同、独一无二的。这就好比指纹，是可以做为法庭上证据用的东西。这也是为什么原唱是无法超越的，即使后来的歌者其实唱得要更好，甚至要好得多，因为那首歌曲早已和原唱特殊的无法复制的声纹经过岁月的搓揉融为了一体！
