第二年开春的时候，小虎头开始念书了，他是天赋极高的孩子，学得很快，老师向她称赞，此儿日后必有作为。
那一日，她又在院里绣花，谁家院里的玉兰开了，周遭有甜甜的香，小虎头坐在板凳上，倚着她的腿背《诗经》，“关关雎鸠，在河之洲……”，才背了第一句，就惊喜地停了下来，指着天空喊：“娘，你看，小燕儿回来了！”
她仰头看去，燕子果然回来了，它飞落下来，停在了她和小虎头面前的石桌上，腿上的红丝线已经全然褪色，可她认得出它。
它是独自回来的。
连着很多天，她和小虎头总去看它，发现它叼来燕泥，筑了新巢，可仍然筑在老地方，它没有再找伴侣了，也许……将新巢筑在旧地，就是它缅怀那个惨死爱侣的方式吧。
玉京有时候会想起婆婆临终前的话，婆婆说，让她改嫁，婆婆还说，活着最难。婆婆自二十岁上下守寡，守了整整一辈子，她知道寡妇的日子有多难熬，她是真心劝玉京的。
可玉京不会再嫁了。遇见敬瑜前，她是娼妓，是人尽可夫的女子，可遇见敬瑜之后，她便是再世为人。
上一世已经不堪，这一世，她要清清白白，从一到终，这一世，有敬瑜就够了，她会守着他们的孩子，好好过日子。
有时候她也会忍不住想，也许敬瑜并没有死呢，反正……她没有见到他的尸骨，也许他另有一番奇遇，只是暂时不能回来而已。
他一定在这世上的某一处，等她去找他，总有一天，她会和他，永远在一起。
又过了好些年，那个叫小虎头的孩子长大了，他有个学名叫卫思勉。果然如他的老师所料，他考取了功名，做了翰林，卫家的书香门第在他手中终于重新发扬光大。
人们都传说，他的母亲是个坚韧而善良的女人。她在世时，有一只燕子年年春天都会飞回来看她，她死后的第二年春，燕子又回来了，卫思勉同它说，母亲……已经去世了，葬在南城，燕子便飞到了他母亲坟上，绕坟三周，触地身亡。
人们还说，卫思勉的母亲叫姚玉京，她是个琴棋书画皆通的女子，她曾做过一首诗，给丧偶的燕子，“昔时无偶去，今年还独归。故人恩义重，不忍更双飞。”
后记
姚玉京是平淡的女子，在青楼中，她做不了花魁，甚至被欺负了，也不懂得反驳，她也嫁不了豪门巨贾，她青衣白裙的素颜入不了王孙公子的眼，她嫁了小吏卫敬瑜，没有钱，没有婆婆的认可，没有高楼广厦良田千顷，没有金银珠宝锦衣玉食，可她安然惜福。
她是春日山野里默默绽开的白色雏菊，没有映山红的鲜艳夺目，小小的一朵，不起眼，但她独有一种单薄纯净的美，叫人沉静，嗅到她独有的淡雅清香。
她和他的爱情，也是这样的，若不是他猝然离去，他们会永远相守，他主外，她持家，一同奉养母亲抚育儿女，安稳的，平静的，执子之手，与子偕老。
大部分时候，那些艳美无双的女子和那些年少多金的男人，还有轰轰烈烈跌宕起伏的爱情，都只是遥远不可企及的梦，而我们大部分人，都是红尘中最寻常的俗世男女，若有一些温馨平淡的小幸福，则此生足矣。
