无忧无虑的愉快山村
中国的巴马
世界五大长寿村之一的中国巴马县是至今未被开发的地方。当然，交通也不发达，去那儿的路程特别复杂。从韩国过去要先乘飞机从仁川国际机场飞到上海浦东国际机场，然后坐车去虹桥机场，再乘坐国内线飞机飞往中越国境附近的南宁。之后继续乘长途汽车，在公路上奔驰了6个多小时，才到达保守着长寿秘密的巴马县。
中国巴马县是世界闻名的长寿村，在其238000人口中，100岁以上的老人有86名，90岁以上的老人有530名，相当于10万人中有36人的年龄在100岁以上。有一点特别的是，这里不像其他长寿村那样，随着商业化、现代化的脚步长寿人口逐渐减少，反而有逐渐增加的趋势，所以是我非常想去的一个地方。据报道，1960年这里百岁以上的老人不过18名，但40年后的2004年增加到了74名，2007年增加到了86名。
这次的旅行有长居中国的老朋友李东雨博士同行。在南宁碰头后，我们和李东雨博士一起坐上了开往巴马县的长途汽车。因为是冬季，空气微凉，但阳光很暖。意料之外的是，车子是带空调的舒服的大宇客车。在平地上跑了大概两个小时之后拐入了路边的休息站稍作休息。休息站很简易，建筑和设施都不是那么完备。
本想吃个午饭，但是休息站里并没有饭店，建筑前面有卖煮玉米、煮鸡蛋和一种叫粽子的食物的。粽子是中国人在端午节时吃的传统食物，在树叶中放上黏米、大枣、肉等蒸制而成。在茶水中煮的鸡蛋叫作“茶鸡蛋”。在水中放入绿茶，用这种水煮鸡蛋。茶和蛋白相遇引起化学作用，蛋白部分变黑了，吃起来有点儿难以接受。据说是因为所有动物下的蛋里面多少都会有些毒素，在茶水里煮可以中和毒素，所以才这样煮鸡蛋吃。从科学的角度来说，是因为绿茶中含有的多酚成分会潜入鸡蛋中，解除毒素，使味道更好，也可以让煮鸡蛋保存更长时间。在休息站用煮玉米、粽子和茶鸡蛋简单地解决了午饭。
又奔驰了好几个小时，开始出现大大小小的山。路边出现了一块显示距离巴马还有70km的指示牌，车子从这里开始向上走山路了。说是山，但并没有看到大树。路两边的山坡上有很多芒果树，到处都写着“芒果之乡”的标语。据说这里生产的芒果销往全中国各个地方。把山上原有的树挖除，取而代之种了芒果树，路两旁还种了很多甘蔗，可以看出芒果和甘蔗是当地主要生产的农作物。
进到山里之后，感觉像是走入了一幅画中一样。但感动只是一时的，山路延绵不断。道路弯曲弧度很大，导致车子严重倾斜，坐在车里身体不受控制地一会儿“呼”歪到这边，一会儿“呼”歪到那边。车子越往前开，越让我感觉像是在渐渐远离文明的世界，逐渐被吸入原始时代一样。在交通不发达的旧时，这些山头定是只能靠走路翻过，那么当时巴马县应该几乎是完全孤立的地方。从南宁到巴马距离300km，是非常遥远的距离，现在为了铺设高速公路正在打隧道，为了打造直线公路，我去时施工正在热火朝天地进行着。
可能是看到尚未开发的山村里有陌生的外国人来旅游很神奇，坐在旁边的一位姑娘和我们搭起话来。她的名字叫司少华，住在我们的目的地巴马县旁边叫作坡月的地方，据她说那个村子里也有很多年过百岁的老人。我们听司少华说了一些关于巴马县的事情。她说：“现在交通发达了，从南宁到巴马县只需要五个小时就能到，原来都是步行翻山的。两年前这条路还不是修好的柏油马路呢。”听她这么一说，我们才觉得虽然山路曲折，但幸好还有可以通车的路。如果早来几年，说不定得走上一整天呢。
油茶树果实中榨出的茶油
司少华说这里长寿的人多是因为吃油茶树果实中榨出的“茶油”，边说还边指着窗外山上种植着的成片的油茶树给我们看。她还说：“亲戚中过百岁的老人有七位呢。其中有的人活了一百多年从来没见过火车，还有很多人从没见过下雪。”在和司少华交谈中，不知不觉已经到了巴马县。
但是我们原本要去的长寿村距离巴马县中心地带还有很远的距离，据说要从巴马县再走27km。我们为了去坡月村再次搭上了去往坡月的小型客车。恰好家在坡月的司少华家里经营着小旅馆，所以我们决定就住她家了。虽然车有些破旧，但访问长寿村的希望把我的心装得满满的。
从窗户向外看去，神秘而美丽的风景就在眼前，仿佛一幅画一样。在丛林中跑了一阵后，出了林子能看到一个小村子，然后再次钻进了树林中。据说这里开通公车不过是几个月之前的事。下午四点三十分，离开南宁六个半小时之后，终于到达了目的地坡月村。环顾周围，整个村被群山包围着，泛着湛蓝光芒的盘阳河在村子中央流淌。
我们随司少华在家里放下了行李。房间里有床和简单的桌子，还有可以自己做饭的厨房。厨房的构造很简单，在这里只要一个炒锅就可以解决一切。司少华22岁，因为年龄小我们原本以为她尚未出嫁，谁知竟然已经结婚，还有一个两岁的儿子。她出生在坡月村，婆家和娘家都在这里。因为村子小，她跟每一个遇到的人都会打招呼，看起来都像是亲戚一样。周围的建筑全都老旧褪色了。
司少华向我们介绍了坐在一个破旧商店前的椅子上的老爷爷。这是她的亲爷爷，名字叫司红华，99岁。坐着的样子看起来很健康，不过耳朵不太灵光。孙女在他耳边大声说我们是从韩国来的，他这才点点头用微笑向我们打招呼。站在百岁门槛上的老爷爷外表看起来并没有那么老。
因为想知道巴马人都是如何生活的，所以最先去的地方是坡月的集市。说是市场，其实只有十几个女人在卖自家种植的水果和蔬菜而已。我问她们有没有用肥料或者农药，她们全都说自己卖的是有机农作物。因为好奇用黑布盖着卖的东西是什么，所以掀开看了一下，是豆芽。因为已经掀开过很多次，所以豆子已经有些泛蓝了。我对自己不买还掀开看的行为有点儿抱歉。路边有人把养鸡场的活鸡装在笼子里卖，这里都是买活鸡自己回家亲自宰杀后再吃的。走进路边的商店看了一下，只有几样生活用品而已。做生意的人都很善良和亲切。
市场一头有不少人聚在一起在吃什么。心怀好奇过去看了一下，原来是有一家露天米粉店在卖亲自做的米粉。当地很难见到小麦，所以也很少有面粉做的面条。韩国人是进口小麦后再做成面条吃，而这里位于中国南方，米粉是更常见的食物。
看了一下做米粉的过程，发现并没有特别的机器，只用一个可以放下大型铁板的四角形的锅而已。看了一下店铺里面，一个妇女在努力做米粉。将大米磨成的粉加水和好，薄薄地铺在宽阔的铁板上，用木材烧火蒸熟。把蒸好的面皮折叠多次之后再用刀切成长条，米粉就做成了。另一头妇女的丈夫在炒锅里放上少许油和肉馅在炒。炒好之后再放入肉汤和蔬菜、米粉，调味后烧开，米粉就完成了。本想点几碗米粉吃，但一时没有合适的位置。老人们带着孩子们已经将本就没有几张的桌子都坐满了。好不容易等到位置，这才点了米粉吃。虽然用油炒过，但一点儿也不油腻，很劲道。
菜园里的蔬菜在12月也长得很茂盛
坡月村的最高龄者是106岁的黄玛伦老奶奶。在司少华父亲的带领下我们去见了这位老奶奶。司少华父亲推荐我们送给黄奶奶的礼物很让人意外，是白砂糖和鸡蛋。种植甘蔗的长寿村里最好的礼物竟然是白砂糖。我们买了一袋未经加工的白砂糖和几个鸡蛋，向老奶奶家走去。路上老人特别多。男性中有很多腿部残疾的人，可能是医疗条件不足没能得到治疗。但是年龄很大的老奶奶看起来都很健康，是能看到搬运甘蔗杆的老奶奶、把装蔬菜的网兜驮在背上搬运的老奶奶。沿着狭窄的胡同向上走，马上走到最后一户人家的时候，坐在台阶上的黄玛伦老奶奶像是一直在等我们一样热情地迎接了我们。
就这么看着老奶奶，心里也会变得平和。她精神矍铄，让人很难相信她已经106岁了。我问她身体有没有什么不舒服的地方，她立马站起来给我看。我摸了摸她的手，她的手比较大，很白，稍微感觉到有点儿凉。不光是手掌，一直到手腕都很白。据说手腕泛红的话就是肝不好，而老奶奶看起来肝非常健康。脉搏的跳动也很有力量，一点儿不比年轻人弱。整体来说全身都很健康，据说也很能吃东西。只是耳朵有些背，听不清人说话。
老奶奶有两对儿女，大女儿不久前离开了人世，现在和78岁的小儿子一家住在一起。其他子女和孙子女也都住在附近，每天都能见面。老奶奶说，自己最大的幸福就是每天见到子女们和孙子女们。现在住的房子是去年新盖好才搬进去的，老奶奶住了将近100年的老房子就在旁边。老房子有两层，一层的一边养着鸡。
虽然已经12月了，但房子后面的菜园里种着的蔬菜仍旧长得很茂盛。菜园里种植的蔬菜每天都会登上老奶奶一家人的饭桌。因为是不加农药和肥料种出来的，所以是绝对无污染的蔬菜。
老奶奶平时喜欢吃的食物是米粥和玉米粥、蔬菜豆腐粥。因为我买了白糖带去，所以就问老奶奶喜不喜欢糖，但她说连见都没见过。正赶上老奶奶的重孙子回家，手里拎着老奶奶喜欢吃的嫩豆腐。老奶奶说，因为生活困难，所以几乎没吃过加工食品，而这种恶劣的环境反而算是守护了她的健康。在孤立的村子里，在没有任何医疗设施的恶劣环境下，黄奶奶竟然能维持健康长达106年，着实让人敬佩。从黄玛伦老奶奶家里出来的时候，她打开大门坐在门槛上向我们挥手。从她满是皱纹的脸上泛起的微笑中，好像能看出她的坚强意志，不屈服于各种磨练，守护着自己的生命。
总躺着死得早
从坡月村出发，朝着巴马县的方向走了大约2km之后，就看到了写着“长寿村”的标语。据说，因为这里人口共有500余人，而100岁以上的老人有7位，所以被叫作长寿村。当地的最高龄者是110岁的黄卜新老爷爷。为了给老爷爷买礼物，我们拐进了一家商店。说是商店，其实只有一个陈列柜而已。一位老奶奶坐在店里。老奶奶的年龄是103岁。我和老奶奶说好下次去采访，然后继续朝着最高龄的黄卜新老爷爷家走去。
爬了三层楼那么高的台阶才算到了老爷爷的家，拿着行李往上爬真有点儿吃力了。老爷爷个子不高，戴着帽子，见到我们就从椅子上站起来，满面笑容地迎接我们一行人。虽然房子有些旧了，但是在这里能看到绝美的风景。如画一般的一座小山就在眼前。山并不高，也不是特别葱郁，从山里吹来清爽的空气，朝南的房子保持着温暖舒适的气温。感觉所有贪念都消失了。也许就是因为每天都要上上下下爬这么高的台阶，还能欣赏着这样的美景，老爷爷才这么健康的。
黄卜新老爷爷1898年3月出生，已经110岁了。虽然膝下有三个儿子三个女儿，但大部分都去世了，现在和小儿子（78岁）住在一起。小儿子关节不太好，行动不方便，拄着拐杖走路。据说是为了挣钱进城在一家工厂工作，结果却弄伤了腿，导致行走不便。不知道是不是因为年轻的时候受了很多苦，他的脸看起来比110岁的父亲还老很多。因为没人照顾老爷爷，他只能亲自在厨房里做饭，反而还要照顾行动不便的儿子。即使这样，他看起来像是一点没有怨气，而且很愉快，连带旁边看的人心情都好起来。他和我们说话时表情天真烂漫，性格非常乐观。即使已经110岁了，他看起来还是很硬朗。
我们跟老爷爷打招呼，刚要说话，老爷爷便指着耳朵，表示自己听不清别人说话。他给我们看2000年的时候照的照片，是当时把村子里百岁以上的老人都聚集在一起举行宴会时照的。照片里包括黄爷爷在内一共有七位百岁以上的老人。黄爷爷指着照片里的老人说：“现在这些人也都去世了，就剩我一个了。”虽然他是在诉说着朋友们已经离世，但他的表情看起来并不是那么悲伤，并没有对朋友的离世长吁短叹，而是回想了和他们在一起的快乐时光。老爷爷的儿子说：“父亲每天都会上下相当于三层楼高的台阶在村子里溜达。”老爷爷附和说：“总躺着死得早。”他说，要想活得久，最起码得能自己上厕所吧。
黄爷爷很亲切，合影的时候还会拥抱旁边的人，还会抬起手摆姿势。看到我们作为礼物拿去的一小袋白糖和鸡蛋，还对我们表示了感谢。五个子女相继离世，连朋友们也已经离他而去，儿子是守在他身边的唯一的家人，但却是残疾人。黄爷爷整天坐在椅子上看远处的山，但完全没有悲伤的神情，反而看起来很和平。虽然面庞已经皱巴巴的，但从他脸上能够看出他乐天的内心。
看了一圈老爷爷的家，没有一件像样的家具。只在一边摆着一张床，上面搭了蚊帐，仅此而已。家里没有采暖设施，看起来很冷。我对独自辛苦地承担着生活之重坚强地活着的老爷爷的尊敬油然而生。老爷爷住在几乎是中国最穷的村子里，因此不得已只能吃粗食，而这些也算是让老爷爷长寿的原因吧。
老爷爷的儿子说，自己的父亲并不是那种什么都不挑很能吃的人，也不会一顿吃很多，一般都是少食多餐。他的话意味着，老爷爷的长寿秘诀也在于营养供给的均衡。他还说，年龄越大，越要少吃，这样才能适应活动逐渐减少的细胞。这句话我也很同意。老爷爷在年轻的时候种田劳动，年纪大了也在不停地活动身体，所以恰当的饮食养生及一辈子坚持运动肯定是长寿秘诀没错。
亲自做饭、织布的100岁老奶奶们
我们再次回到了给黄卜新老爷爷买礼物的那个小店。小店的主人黄玛甘老奶奶看起来只有80多岁，个子很小，脸庞还是很漂亮。她说自己已经103岁了，旁边的妹妹100岁。从长相来看好像并不是亲姐妹。据说和他们姐妹一起住在一个家里的男人两年前已经离世，当时102岁。同一家的一个男人和两个姐妹都活了超过100岁，这让我难以置信。
黄玛甘老奶奶开了一个很小的小店卖东西，而且有时间就会用织布机织衣料去卖。用细线织衣料是一件很细的活儿，要视力好才行。老奶奶并没有戴眼镜。我问她是不是真的还能亲自织布，请她坐在织布机前给我们做个示范，她马上就示范给我们看了。她还跟我们说，衣料不能只织一层，要织两层才行，边说还亲自在针眼里穿好了线。
