我叫凤梨。
第一次听到这个名字不要惊讶。也不要把它联想成菠萝。凤梨和菠萝是两种不同的水果。哦，不对，我不是水果。你也不要以为叫凤梨的都是弱智，或者是全身都是刺的姑娘。
我今年十九岁。四肢正常，头脑聪慧。
我也问过我妈，为什么不给我取名叫凤凰。毕竟中国孩子大多跟爹姓，我没跟我妈姓我倒是能谅解，可是，姓凤就姓凤，天底下这个姓的人也不少，我们村五百多口人也都是这个姓，可是，有谁的名字像我这样。
凤梨。
真的还不如叫菠萝。
我也曾一度以为我妈是喜欢吃凤梨来着，可是等到我年芳二八有自己小小存款之后，一个人坐车去了城里买了一个叫凤梨的水果，拿回家去，看着我妈那嫌弃的眼神，整个人都开始癫狂。
我妈说，她可不喜欢吃菠萝，还没吃两块，嘴就涩死了。
我问她，那你为啥给我取名叫凤梨，不是你喜欢吃吗？还有，这是凤梨，和菠萝不一样。
我妈一脸诧异，半响之后才哦了一声，“原来凤梨不是菠萝啊。”
老爸从厨房探出头来，叫我给他拿到厨房去，他拿盐水泡着吃。头刚一伸回去，又转出来，看着我特认真的说，“你妈生你的时候，特喜欢吃梨，所以你才叫凤梨。”
一千万只***在我心中奔腾，我真的希望自己是叫凤凰。真的，凤凰虽然俗气，可也比爱吃梨的我妈强得多。
八月末我去上大学，我以为他们会一把鼻涕一把泪就跟电视剧里那些母亲一样，大包小包千叮咛万嘱咐恋恋不舍送我上车。
结果我起了大早，准备去厨房找东西吃的时候，发现我妈学城里人的玩意买了便利贴贴在冰箱上，上面娟秀的字体写着：“念在女儿你即将离家，家里的等等家务今后就落在了你妈我头上，所以经过我深思熟虑，还是决定把这个月残留下来的衣服让你代劳了。”
朝着箭头的方向看去，满框满框的都是脏衣服。
我突然觉得我妈真是太伟大了。这世间，烧菜做饭坑我爹，洗衣打杂坑女儿的人，也就我妈一个。
而她还不是个赖床的主。
我敢保证，她昨晚带着我爹去阿姨家打麻将还没回来呢。
我曾经以为我的父母和全天下的父母一样，虽然我很早就知道这种想法是错误的。可是，在我十八岁成年之后，即将离家，以为他们会有所改变的时候，没想到......还是我太天真。
我只好含着哀怨，和最近热播的喜羊羊灰太狼做好朋友。这边苦逼的将衣服扔进洗衣机里，另一边嘴巴里不停地念着咒语。
嗯，是的，咒语。画个圈圈诅咒你。
临近下午三点我爸妈才回来，我已经饿得前胸贴后背了。
再不济，我觉得我可以把隔壁老王家抓来的鱼给生吃了。
正当我准备这么做的时候，他们一人捧了一碗方便面进来。笑脸盈盈地看着我。
“都说养儿一百岁常忧九十九。爹娘没本事，只能泡杯泡面给你送行了。”我妈捂着脸，让我真不知道唱哪出。
我犹豫不决不知道要不要接过来的时候，我妈就憋不住了。她一蹦三尺高，使出惊天霹雳掌，“你吃不吃，这面可是老娘费尽千辛万苦从你三舅舅手上抢来的，又从你大舅舅家偷了开水。”又话锋一转，眼泪哗啦啦地掉下来，“你说我一个人，一把屎一把尿养大你容易吗。最早的时候好多天没东西吃，现在好不容易有两碗面，你竟然还嫌弃。”
而那边，我爸已经捧着他自己手里的面，吃得热乎了。
所以，我老是怀疑自己是不是我爹妈亲生的。当然我也怀疑，我妈是不是演员出生，后来隐姓埋名，却落了一身动不动就展示演技的臭毛病。
我爹呢，任擂鼓电鸣，他岿然不动。
对的，我已经提到我的大舅舅和三舅舅了。请不要怀疑我的数数能力，也不要觉得我外婆是个弱智。我确实有三个舅舅。
至于二舅舅哪去了，待会儿就知道了。
我妈是外婆最小的女儿。（这话是她瞎逼的，除了大舅舅年纪比她大以外，二舅舅小了她十五岁。三舅舅小了十七岁。她明明还有个妹妹，也就是她老是去打麻将的那个阿姨。至于为什么说是最小的，不过是为了打麻将的时候让阿姨姨夫让着她，好让她多赢点钱。）所以极其受宠，每位舅舅在她面前说一不二。
我还没来得及吃面，村主任就打电话来，说二舅舅已经在村门口等我了。
其实谁都知道二舅舅为什么不亲自过来，他是从大城市里来的，一身名牌，只要一回家，就会被我妈扒得连裤衩都不放过。
他的衣服我妈也穿不下，可是我妈这人呢，还有一毛病，就是喜欢显摆。倒不是说她没钱，而是她就是喜欢抢别人的东西。第二天早上挂在菜市场，村里图新鲜的大妈们也竟然会买回去膜拜。
毕竟是城里来的玩意。
对了，去年我舅那车轱辘就是被我妈扛到主任老陆家去了。换了两块水稻田。所以有时候我也惊叹我舅的东西。
鉴于一同被压榨的经历，我和我舅就是同病相怜。哦，忘了说，我妈二十岁那年生的我，所以按照一一得一，二二得四的乘法口诀，我舅只大了我五岁。
叫他舅我也有些觉得过意不去，可是没办法，辈分在那里。
临走的时候我爹给我一张卡，我妈就叫我赶紧去了。
也就是说，我什么都没带，就带了一张卡。
坐上我舅车的时候，我整个人都是懵的。
谁家女儿上学是这样的。
难怪有个大歌星唱，电视里的故事都是骗人的。
果真不假哎。
三个小时的车程，两个小时的飞机，我觉得跟坐火箭一样的速度。
告别的时候我舅特矫情了抱了抱我，然后说了一句特别欠揍的话，“看你什么都没带我就放心了，就你这丢三落四的性子，估计还没到学校，东西全丢半路了。”
说好的同病相怜呢。
我当然也没客气，“看你这么多年都没女朋友我也放心了，就你这沾花惹草的性子，估计人家姑娘还没嫁给你就已经被气死了。”
我知道他不会打我的。因为他心脏不好，过不了安检。
睡了一觉，醒来的时候，空姐用温柔地声音呼唤着我的灵魂。
好吧，不过是要下飞机了。我为了表示对她的赞美，当然要夸一下。有句话怎么说来着，赞美之言不溢于耳。
