到深圳除了游玩“锦绣中华”、“世界之窗”外,“明斯克”号航空母舰是一定要去看看的。
这艘被称为“海上雄师”的前苏联“基辅级”战舰曾让西方的对手心生敬畏,它的最大特点就是一艘航母等于一只特混舰队,舰上配有二十九架“雅克”垂直起降战斗机、战略和战术导弹、各种口径的火炮、鱼雷等,既可以深度打击,也可以立体防卫,不愧为一只单打独斗的雄师,相比之下,美国的航母倒像怀里揣着许多战机的袋鼠妈妈,只能运输不能作战,因此每次出征还要前呼后拥配上许多军舰保护,难怪被冠以“母舰”的称号了,但如今明斯克号航母却三易其主,静静地泊在深圳港湾,好似一只被关进笼里的狮子战舰,唯有乘风破浪,喷火吐烟时方显出豪迈威武,可这只钢铁巨兽早已失却了当年的雄风,它那重达几百吨的锚链如今倒像一副锁链将自身铐在异国他乡的码头,永不起航,只在海浪轻轻地拍抚下重温着昔日海洋霸主之梦。
登上明斯克号航母的甲板只有一种视觉感受——钢铁,不过设计者和建造者把这种金属材料又打又敲又拗又弯地变成了各种形状和造型,有的圆,有的方,有的凹,有的凸,全都硬邦邦冷冰冰,航空母舰哪来一丝母性的温柔?最让人震慑的莫过于安装在舰首的四个核导弹发射筒,每个射筒内躺着个直径一米,长约六米的圆锥形家伙,随时等待着有人送它出去把这个世界撕咬得个百孔千疮,好在人类理性终于没将这只潘多拉魔盒打开,历史封存了它,时间也将其凝固,只把“战争”一词制成了这种标本供人们参观、体味、反思。
在明斯克号航母的舱内却有两种嗅觉体验,一种是浓烈的机油味,此航母20世纪70年代末下水,在海上一走就是二十多年,常年开动机器散发的油气就连钢板都渗透进去了,就像一个老烟鬼身上留有永远清洗不掉的呛味,难怪妻子捂着口鼻不断催促我赶快离开,其实自打她上舰时刻起就没有了精神头,更何况昨天才逛过香港的时代广场和SOGO百货,那里面入眼的满是流光溢彩的商品,充鼻的皆为令人陶醉的馨香,女子爱购物的兴致简直被撩拨到疯狂的境地,眼前这暗摸摸、脏兮兮、臭烘烘的地方不啻从天堂坠到地狱,女人对战争,对兵器,就像男人对珠宝对香水一样没有兴趣,这里本来就是男人的世界,男人对火药,对铁甲的疯狂几乎让女人陷入了深渊,所以战争让女人走开,有人这么说过。
另一种则是霉味,如今舰上只有几个核心部分供游人参观其他的地方都关闭着,久没有人气自然会发生霉味,这似乎是个隐喻,俄国自1917年爆发了十月革命,建立起苏维埃共和国,到20世纪90年代初的解体也历经了七十多年,这艘世人公认的“社会主义航母”尽管劈风斩浪,一路征程,但最终还是抛锚在世纪末的港湾,残留于历史的记忆,在岁月尘封中产生渐进的霉变,是俄国人民打造了“她”,又是俄国人民又将它抛弃,真是一个沉重的玩笑,黑色的幽默,然而这又是铁的历史规律,历史是人民写的,有人也这么说过。
2005.6
深圳