爹认为这是他祖上未积阴德的缘故，祖坟没有埋好，郎浦的风水太差，滋养出来的后代乖戾而尖怪，一个个就像些从坟岗里爬出来的獾子，鬼头鬼脑的，干出的事让人骂八代。我们是偷偷去探视大哥的。我和头伤未愈的二哥见到了羞愧万端的大哥，他剃着光头，看起来像个歌星，令人感到滑稽。他说：“你们给我把齿轮保管好啊，”他说，“我服罪。”大哥的刑期是遥遥无期的，他把人刺成重伤，他不仅毁了他自己，也毁了中学老师的锦绣前程。他依然说着《辞海》的坏话，他说：“只有我知道，《辞海》是错误的。”大哥在高墙和铁丝网里，目光炯炯高飞，像天空中倏然消逝的不安的鸟。他说：“你们给我把齿轮保管好啊！”他反复叮咛，对我们拿去的食物如卤猪蹄都不屑一顾，没一句感激的话，只是记挂那些使他走火入魔的什物。
说到爹，爹彻底地绝望是在大哥入狱一年以后。他因为整天含着他自种的烟卷已经满脸灰黑，烟雾把他的皮肤镀上了一层死亡的阴影，他变得有些痴呆，一个人坐在郎浦湖边，这使人想到大哥当初的举止。但是，他并不是一个老年痴呆症患者，他脑存重重的心事，他最后死于南投山下，在伟人诞生的脚下殁命于野松之间，这表明他是一个清醒的人，一个为后代死而无憾的父亲。
关于郎浦，我总是说它的好话。事实上，它的确是一块美丽的地方，它地处低洼，万物水灵，所有有生命的东西都似乎饱胀着汁液，女孩聪慧无比，风情万种，渔歌悠扬温润，连郎浦湖底也绝少污泥，而是细细的白沙，它们被城市挖去建造成高楼，或是砌成花坛。但是这样的乡情只是被热爱故乡的郎浦人所赏识，往往出现在初、高中生的作文里。这些学生惯于使用华丽的辞藻，虚情假意地在末尾加上一句：“我一定要学好文化知识，把我的家乡建设得更美好。”这种老八股式的文章出现在全国所有歌颂家乡的中学课堂上，遗害无穷。如果真正写起来，郎浦是个怪异之地，这块蛮荒的沼泽在两百年前还鬼狐奔窜，老虎出没。有了人烟之后，他们的生活中充满了对巫鬼的敬畏，这应该来源于它周遭的水雾蜃气，在天象揉动的水波里，人们普遍有过宿命的幻觉。湿气使很多人害上了风湿病，年轻人大多想离家远走，不再每天对着茫茫的湖野和泥泞，对着水腥味太重的食物，让人寂寞得发疯。大家一致认为风水不好是有些道理的。这儿的地挖进三尺就渗水如泉，祖先们的亡棺总是被无情地浸泡在阴冷的水里，人们每当看见这副下葬场景，就联想到自己死后，归属依然凄凉。在郎浦，没有一块向阳的高地，人们生死都被水侵扰着，水属阴，阴气太重，村里人说，大哥居仁就是因为阴淫之气而出现了变异。于是我爹暗暗决定了去找一块风水宝地自杀，让他的躯体自葬于高山之阳，以此为儿孙带来光宗耀祖的灵气。
爹的失踪事前没有一点先兆，没给我们留下一丝丝蛛丝马迹，他揣着一大袋郎浦的红薯就远走高飞了。但是，我们都以为他因痴呆而跌入了湖中。
那天早晨，我看见他从茅厕里出来提着裤子。爹是有皮带的，他的那根生锈的皮带叮叮当当响着，这是我听见爹最后弄响的一种声音。双目失明的妈也说，他听见了老头子的咳声。她说老头子痰多，他整天抽烟的恶果带来的是一肚子的痰液；他从茅厕出来就使劲地咳嗽着，在茅厕旁的一棵楝树下好像甩了一挂鼻涕，并且把鼻涕抹到树干上了，这是妈听来的；妈说，老头子在薯窖里翻呀，翻呀，她还以为是老头子勤快心发了整理薯窖呢。妈说，爹是从薯窖里消失的。因为后来她并未听见老头子跨出门槛的声音。
在爹失踪后，我们把薯窖翻了个底朝天，并没有找到爹的影子，连一条蜈蚣一只地鳖虫也没有找到，爹没有像神话中说的变成一种秽物。那些红薯也不像是爹变的。爹就那么失踪了。村里出动了十只船用围网捞爹，他们都相信爹是失脚了，或者因水鬼的蛊惑而投进水底（这种事在郎浦发生过），但是，那一天的围网捞上来许多闻所未闻的东西，也没发现爹的影子。那些东西是：一个叫秀芝的人二十多年前遗失的钱包，包里一块多钱，一斤多粮票和夹着的一张她本人在“农业学大寨”草帽下傻笑的照片都鲜艳如初，只是一碰即成泥；两颗手榴弹和一把印着“民国五年醴陵瓷器”的夜壶；一头形状可怖的江猪。江猪马上就被十只渔船瓜分了，这表明郎浦湖过去与长江相通。当然，还有一些鱼。只是没有爹的一根毛。
