登陆注册
1050500000067

第67章 范成大

范成大(1126—1193),字致能,自号石湖居士,平江府(今江苏苏州市)人。绍兴进士。将知处州时,孝宗曾经召见,他以朝政积弊在于“日力穷于不急之务,国力耗于不急之须,人力疲于不急之役”相对。乾道六年(1170),以资政殿大学士,出使金国。当时有的人不敢前往,他却做好“不戮则执”的准备,并已安排后事。后又出知成都府,入任参知政事。绍熙三年,知太平州,仅逾月即归。次年卒于家。

他出生时,正是汴京沦陷那一年。十四五岁时,父母先后逝世,因此少年时家境较为艰困,朝中则由秦桧专权。以后又经历绍兴和议与隆兴和议的签订。这一系列重大的政治生活,对他后来的创作生活自起了重大的推动作用。尤其使金时途过汴京,看到宫阙市街的荒凉污乱,更激起他复国之念。其次,他是吴郡人,吴郡一向土地肥沃,物产丰富,父母之邦的荇水荷风,瓦屋纸窗,在他的感情里时刻萦现着。可是战争需要动用人力物力,求和亦需大量的金银玉帛,这一切更使官府向农村开了横征暴敛之门。“无力买田聊种水,近来湖面亦收租”,就是这种无孔不入的搜刮的真实写照。范成大是封建官吏中刚强正直的一个,作为诗人,他对生活又有敏锐的观察和反应能力。因此,他的作品,自以使金时的吊古伤今之作和晚年《四时田园杂兴六十首》最有代表性。两者都是七绝,多用白描手法。前者不只是政治倾向的鲜明,敌忾情绪的强烈,艺术上亦清新圆熟,情随事出;后者又非徒为流连光景,装点山林,不但留下了农家的涕泪,亦写出他们在沉重负荷下小小的欢乐,难得的轻松。前人评范诗的五古多奇字怪韵,律诗杈枒拗涩,也许仍受江西诗派的影响,但七绝却很少这种毛病。

范诗的渊源,很难一言蔽之,南宋敖陶孙《上闽帅范石湖》有云:“自从长庆编成日,直到先生晚岁时。”意思是说范成大晚年曾受白居易的影响,这话有点道理,但只是因素之一。至于范诗的缺点,还是粗率浮露,回味较少。翁方纲《石洲诗话》卷四说:“其实石湖虽只平浅,尚有近雅之处,不过体不高,神不远耳。”这评语该是中肯的。总之,就范诗总的成就看,可以说是温润有余,神韵不足。

缫丝行①

小麦青青大麦黄②,原头日出天色凉。

妇姑相呼有忙事③,舍后煮茧门前香。

缫车嘈嘈似风雨,茧厚丝长无断缕。

今年那暇织绢着④,明日西门卖丝去⑤。

【注释】

① 缫丝,从蚕茧上抽出蚕丝。行,乐府和古诗的一种体裁。② 小麦句,汉童谣:“小麦青青大麦枯,谁其获者妇与姑。”③ 妇姑,媳妇和婆婆。④ 着,穿。⑤ 西门,指市集。

【说明】

从末两句看,妇姑们在往年还可以将余丝织成绢,留给自己穿,今年却来不及了,因为等着要缴租,只好把所有的丝都去卖掉。作者还写过《催租行》和《后催租行》,其中就写到农民因“催租”而受勒索的凄惨情景。

祭灶词

古传腊月二十四①,灶君朝天欲言事。

云车风马小留连②,家有杯盘丰典祀。

猪头烂熟双鱼鲜,豆沙甘松粉饵圆③。

男儿酌献女儿避④,酹酒烧钱灶君喜⑤。

婢子斗争君莫闻⑥,猫犬触秽君莫嗔⑦。

送君醉饱登天门,杓长杓短勿复云⑧, 乞取利市归来分⑨。

【注释】

① 古传句,旧时以阴历十二月二十四日为灶神升天的日子,在这一天或前一天设食祭送之。《东京梦华录》卷十: 二十四日交年,贴灶马于灶上,以酒糟涂抹灶门,谓之醉司命。但作者在诗的小序中却说灶神“朝天”为二十五日。② 小留连,意谓灶君在上天前还要逗留一会儿,下面即说逗留的原因。③ 粉饵,糕饼。④ 酌献,犹言敬酒。⑤ 酹(lèi)酒,洒酒于地以示祭奠。钱,纸钱。⑥ 君莫闻,当作“勿听见”之意。⑦ 触秽,指猫犬在灶前触弄秽物。嗔,恼怒。⑧ 杓长杓短,犹言是是非非。⑨ 利市,吉利,引申为好处。

【说明】

本诗为《腊月村田乐府十首》之一,作者在故乡石湖时作。

祭灶原是一种古老风俗,却反映出旧时的世态: 为了求灶神朝天时不要说长道短地议论是非,就请他吃得酒醉饭饱,末了还希望他带着利市回来,神人平分。

鲁迅在《华盖集续编·送灶日漫笔》一文中,曾说到绍兴等地也有请灶君吃“胶牙饧”的风俗,目的是“粘住他的牙,使他不能调嘴学舌,对玉帝说坏话”。

十一月十二日枕上晓作

竹响风成阵,窗明雪已花。

柴扉吟冻犬①,纸瓦啄饥鸦②。

宿酒欺寒力③,新诗管岁华④。

日高犹拥被,蓐食愧邻家⑤。

【注释】

① 柴扉,柴门。吟,鸣。② 纸瓦,指天窗窗纸。这两句用杜甫《秋兴八首》“香稻啄余鹦鹉粒,碧梧栖老凤凰枝”句法。③ 宿酒,隔夜未退的酒力。欺,制服。④ 管,管领。岁华,犹言岁时。这时已届仲冬。这句意谓,赖有新诗点缀岁华。⑤ 蓐食,《左传》文公七年:“训卒利兵,秣马蓐食,潜师夜起。”杜预注:“蓐食,早食于寝蓐也。”后称一早就吃早饭为“蓐食”。柳宗元《田家》:“蓐食徇所务,驱牛向东阡。”即此意。这句是说,比起邻家农民吃过早饭就去耕作,自己深为惭愧。

【说明】

三、四两句,从犬啼寒、鸦受饥的反应上写头一天风雪时的严寒情状,七、八两句,以自己拥被高卧和邻家不顾严寒、吃过早饭就到田头耕作相对照。

碧瓦①

碧瓦楼头绣幕遮②,赤栏桥外绿溪斜。

无风杨柳漫天絮,不雨棠梨满地花③。

【注释】

① 碧瓦,古人作诗有的只是一时想不出合适题目,随手写上句首二字;有的则不想明写题目,如用“无题”作题一样。这首诗属于前者。② 绣幕,绣帘。③ 棠梨,注见《汴河》。

【说明】

柳絮不待风而漫天飞舞,棠梨不经雨而满地开花。春到人间,碧瓦楼头却是绣幕低垂,诗人于是写此诗以遣相思,似亦含有“此情可待成追忆”之意。

横塘①

南浦春来绿一川②,石桥朱塔两依然③。

年年送客横塘路,细雨垂杨系画船④。

【注释】

① 横塘,在江苏吴县西南,因分流东出,故名。② 南浦,泛指送行的地方。江淹《别赋》:“送君南浦,伤如之何。”③ 石桥,指枫桥,在横塘之北。朱塔,指寒山寺(本名妙利普明塔院)的塔。作者《枫桥》有云:“墙上浮图路旁堠,送人南北管离愁。”④ 画船,画舫。作者《蝶恋花》词云:“春涨一篙添水面,芳草鹅儿,绿满微风岸。画舫夷犹湾百转,横塘塔近依前远。”与诗境有相似处。

【说明】

作者是吴县人,年年到横塘来送客,却又常常遇到细雨垂杨的撩人天气。

前三句只是平稳,第四句就把感情的分量加重了,读者仿佛也瞥见杨柳依依中那艘等待客人的画船。

汴河①

指顾枯河五十年②,龙舟早晚定疏川③?

还京却要东南运,酸枣棠梨莫蓊然④。

【注释】

① 汴河,即汴水。唐宋漕运东南各省的粮粟入京师,皆由此道。宋代汴河由汴京(今河南开封市)至商丘,又东南经安徽的宿县、灵璧、泗县而入淮。陷金后已湮废。作者题下自注云:“汴自泗州以北皆涸,草木生之。土人云: 本朝恢复驾回,即河须复开。”② 指顾,手指目顾之间,犹言转瞬。③ 早晚,犹言何时。定,究竟。这句即用自注中“本朝恢复驾回”云云句意,意谓龙舟究竟何时能在疏通过的汴河上行驶呢?④ 酸枣,果实味酸可食,汴洛一带皆有之。棠梨,一名甘棠,俗称野梨,春初开小白花,子有酸味。蓊然,草木茂盛貌。两句意谓,因为还京(指由临安回到汴京)须得经过东南一带的汴河,但汴河现在却已湮废而不能通航,所以一路上的酸枣、棠梨还是不要盛开,免得见了令人心酸。

【说明】

乾道六年(1170)夏,作者以资政殿大学士为出使金国使臣,途经汴河而作。

汴河重开之日,亦即宋主重回汴京之时。当地的人民一直在盼望着,但现实却又使作者心酸,因此只好寄语草木,希望它们暂且不要盛开。

州桥①

州桥南北是天街②,父老年年等驾回③。

忍泪失声询使者④,几时真有六军来⑤?

【注释】

① 州桥,正名为天汉桥,在汴京宫城南,建于汴河上,但低平不通舟船。桥下密排石柱,即御路。作者题下自注云:“南望朱雀门,北望宣德楼,皆旧御路也。”② 天街,京城的街道。③ 等,“等”是熟字,这里却比“候”字或“待”字好。④ 失声,不自禁而出声。⑤ 六军,古代天子有六军,这里是官军或王师的意思。

【说明】

亦出使金国时作。这时汴京沦陷已经四十余年,父老们天天盼念官军重来。陆游一首七绝题目亦有“夜读范至能《揽辔录》言中原父老见使者多挥涕”语。《揽辔录》记过相州时云:“遗黎往往垂涕嗟啧,指使人云:‘此中华佛国人也。’老妪跪拜者尤多。”皆可见当时遗民对故国的殷切感情。诗中说父老向宋朝使臣当街泣询六军几时来,虽在事实上不可能有这种公开的行动,感情上却存在“后来其苏”的愿望。和范成大同时的韩元吉《望灵寿致拜祖茔》亦说:“殷勤父老如相识,只问天兵早晚来?”同样表达了遗民要求恢复的强烈愿望。

四时田园杂兴六十首(选三)

步屧寻春有好怀①,雨余蹄道水如杯②。

随人黄犬搀前去③,走到溪边忽自回④。

【注释】

① 步屧(xiè),穿着木屐。因为是雨后,故着木屐。② 蹄道,指马走过的道路。水如杯,形容马蹄印迹中的积水像是盛在杯中似的。③ 搀前,抢先。④ 走,奔。

采菱辛苦废犁锄, 血指流丹鬼质枯①。

无力买田聊种水②,近来湖面亦收租。

【注释】

① 丹,红色。两句意谓,为了采菱,只好不去耕田,手指被菱角刺破,鲜血直流,人亦枯瘦得像鬼似的。② 无力买田,应上“废犁锄”。聊,姑且。种水,菱是水生植物,故云。这两字用得很新鲜。

拨雪挑来踏地菘①,味如蜜藕更肥。

朱门肉食无风味②,只作寻常菜把供③。

【注释】

① 踏地菘,今名塌棵菜。因其贴地而生,故名。② 肉食,《左传》庄公十年有“肉食者鄙”语,后常指高官厚禄而庸碌无能的人,这里泛指富贵人家。③ 菜把,犹言菜蔬。两句意谓,那些朱门中的人,只知道吃肉,不懂得风味,把它当做平常的菜蔬看待。

【说明】

原诗共六十首,前有引云:“淳熙丙午(1186),沉疴少纾,复至石湖旧隐,野外即事,辄书一绝,终岁得六十篇,号四时田园杂兴。”可见是在一年内写成的。

第一首表现了诗人的观察能力。黄犬的形象在田园诗中本来很常见,作者却别致地抓住了它的三个动作:先是随人而行,后来抢先奔去,奔到溪边,因无路可走,忽然又回来了。

第二首写当时租税的繁苛,农民已经瘦得不成人形,官府却连水面亦不肯放过。

第三首写雪中踏地菘风味之美,但脑满肠肥的肉食者却没法领受。苏轼有《撷菜》一绝云:“秋来霜露满东园,芦菔生儿芥有孙。我与何曾同一饱,不知何苦食鸡豚。”可并观。

何曾,西晋大官,日食万钱,还说无下箸处。

同类推荐
  • 尘嚣:一个中国半农民的故事

    尘嚣:一个中国半农民的故事

    本书是一本散文集。作品把游走于乡村、城市之间的读书人的生活口述出来,是希望这个阶层的人不再只是被动地逃离乡村,而是选择主动适切、守住乡村,在乡村与城市的互动中坚守固穷与担荷,慢慢软化自己的心灵。《腊八走在尘嚣之外》一文是作者在腊八节回忆那个缺衣少食的年代,回忆脾气暴躁的爸爸、总是护着自己的爷爷,以及和哥哥放冰马,和邻居家姐姐描灯花。随着时间流逝,爷爷走了,爸爸走了,姐姐们出嫁了,妈妈也老了,而作者自己,也有了女儿,只是,腊八节好像更远了。而在《爸爸的回忆犹在梦中》一文中,作者回忆他的父亲,回忆儿时自己犯了错,父亲的骂与泪。在回忆时,作者也逐渐明白,父亲其实是疼爱自己的。自己一天天长大,父亲一天天变老,在长大与变老中,自己结婚了,而父亲也离去了……每一篇文章,作者都是娓娓道来,不慌不忙,在文字的品读中,细细感受生活,体悟生命。
  • 随园诗话(第十卷)

    随园诗话(第十卷)

    《随园诗话》,清代袁枚的一部有为之作,有其很强的针对性。本书所论及的,从诗人的先天资质,到后天的品德修养、读书学习及社会实践;从写景、言情,到咏物、咏史;从立意构思,到谋篇炼句;从辞采、韵律,到比兴、寄托、自然、空灵、曲折等各种表现手法和艺术。本书对其进行了详细的解读。
  • 你最应该知道的古典诗词

    你最应该知道的古典诗词

    打开历史的卷轴,扑面而来的是散发着淡淡清香的古典诗词。它热情但不矫情,委婉但不忸怩,奔放但不夸张,它能让我们迷醉,能让我们流连忘返。这些诗词从中华文明的源头一路走来,娓娓诉说着古老的历史。那么就让我们追随这些文化的足迹,做一次愉快之旅,让我们真正感受“诗情画意”之美。
  • 雁塔作证:楚雄师范学院校友

    雁塔作证:楚雄师范学院校友

    本书收录了80篇楚雄师范学院校友文集,抒发了他们对母校的眷恋、师恩的感激、求学的收获、奋斗的干苦、人生的感悟。
  • 故纸风雪

    故纸风雪

    本书共20万字,收录70余篇杂文,涉及对作文、文言的规范,对文本内部规律的探索,对人性、世相的精彩描写。
热门推荐
  • 我会等你

    我会等你

    当骑士们的故事被重新组合,当林零的选择变成兰斯洛特,当英格兰与罗马的战争即将打响,每个人,又会又怎样的命运。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 昨天重现

    昨天重现

    香江的名称,明星,电影,富豪,你可能听过,看过,毕竟,,,新闻与娱乐时不时的播放着他们,想去了解的人不多,毕竟,,,它已过时,不再巅峰时刻,不再是所有人目光的焦点,毕竟,,,给你次机会,若你也在,你能做些什么,,,?
  • 布老虎传记文库·巨人百传丛书-亚里士多德

    布老虎传记文库·巨人百传丛书-亚里士多德

    亚里士多德(公元前384年—公元前322年),古希腊斯吉塔拉人,世界古代史上最伟大的哲学家、科学家和教育家之一。是柏拉图的学生,亚历山大的老师。公元前335年,他在雅典办了一所叫吕克昂的学校,被称为逍遥学派。马克思曾称亚里士多德是古希腊哲学家中最博学的人物,恩格斯称他是古代的黑格尔。作为一位最伟大的、百科全书式的科学家,亚里士多德对世界的贡献无人可比。他对哲学的几乎每个学科都作出了贡献。他的写作涉及伦理学、形而上学、心理学、经济学、神学、政治学、修辞学、自然科学、教育学、诗歌、风俗,以及雅典宪法。
  • 我靠吃变强

    我靠吃变强

    主角林海因为一个意外来到了斗罗大陆,从此地球上少了一个博士。而斗罗大陆多了一个拥有无敌吸收系统的毒奶
  • 这才是中国最好的语文书(散文分册)

    这才是中国最好的语文书(散文分册)

    本书分为“怀念”“新解读”“写朋友”“读书乐”“爱生活”“人世间”“少年游”七个部分。选入的散文比较宽泛,不局限于游记、抒情、记叙,亦将哲学、历史、文化、科学各类文论和随笔选入,并包括书评、影评、议论、杂感、演讲等,这些应用类文章不仅对中学生、大学生具有很高的实用价值,更有利于扩大他们的阅读视野。编者在每篇文章中依旧有选择地写出精练的点评,文后还特别写有分析短文,并设有“延伸阅读”板块,供读者深入解读。读者可以在阅读中掌握生动活泼的遣词造句,体会独特的思想和思考角度,从而领悟到另类的“形散神也散”的散文真谛……
  • 漠果

    漠果

    笔名:漠果连笔用的第一篇小说各位莫要握弄冷凝雪还望心有竹梅般
  • 玖月初二

    玖月初二

    一场年少的交集,阴差阳错的剧本,不过是万千平淡故事里的一个罢了。愿无岁月可回首,且以情深共白头。
  • 毒奶驭灵师

    毒奶驭灵师

    电狸猫、蝶幼虫、冥火鸟、钢牙怪、蓝叶草……这是一个神秘世界,自从人类发现天外天,一种名为灵兽的物种登上历史舞台。只因洗了个澡就被丢到这儿的江牧,面对光怪陆离世界,将会擦出怎样火花?本书别名:我的治疗术有点怪,请不要拿那种眼神看着。
  • 早安,总裁大人

    早安,总裁大人

    得了癌症喝了酒,打定主意要睡了男神!谁知道,一觉醒来,这人是谁啊?俊俏是俊俏,可她男神呢?趁着这人还没醒,她灰溜溜桃之夭夭!谁知,这人竟然还像牛皮糖一样黏上来了!一来二去,孩子都怀上了!她被他囚在臂膀之间,呜呼哀哉:“总裁饶命啊!”这是个睡错男人嫁对郎的故事。