登陆注册
10042500000106

第106章 卡夫卡 米伦娜(11)

卡夫卡不愿意说起朱丽叶--他在给米伦娜的信中从来没有提到过朱丽叶的名字--表面上是因为她"很敏感,每句话,即使是最善意的话也可能会严重地刺伤她",但实际上却是因为他和朱丽叶的关系明明白白地破裂了,但他还没有采取适当的方法正式解除婚约。他说到他同菲利斯(同样没有在信中提到她的名字)不可能缔结持久的婚姻,"尽管我完全自愿地一次次向她做出结婚的保证,尽管我有时爱她爱得要命,尽管我把婚姻本身视为最值得追求的目标。我给她的打击(或者说,给我自己的打击)长达五年之久--幸亏她是不可摧毁的。她是普鲁士-犹太人的混血儿,这是一种强大的、必胜的混血儿。而我则没有那么强大,毕竟她只是受罪,而我则又打击又受罪。"同样,米伦娜也是一个"强大的、必胜的混血儿",她和菲利斯一样坚强,而且她的婚姻生活不幸福。实际上,卡夫卡是在有意无意地提醒米伦娜注意到他是谁,他是什么样的人。值得注意的是,在阿斯卡尼施霍夫旅馆的"审判"中,卡夫卡还试图为自己的无辜辩解,眼下情况却发生了微妙的变化,他想要证明的是自己有罪。

至于朱丽叶,卡夫卡将给她发一封电报,说他不能去卡尔斯巴德:"我就这样耍弄了一个活人"。在给米伦娜的信中,卡夫卡提到朱丽叶时总是说"这位姑娘",似乎她不配有名字。卡夫卡甚至说,米伦娜的出现转移了他对朱丽叶的爱,这是"对这位姑娘表达的最伟大的善举……除了这种方式之外,没有别的办法能使她从我身边走开"。他回忆起前一年的11月,他和朱丽叶坐在布拉格一套单间公寓里。他坐在房间的沙发上,预见到婚后共同生活的情景,这让他感到害怕,当婚姻从一种想像变成即将到来的现实时,他总是感到害怕。他责备自己说:"正是我突然起了结婚的念头,而她一开始就震惊不已,继而反对、违心地顺从,后来当然对这个想法也习惯了"。他仍然觉得,这本来"可以成为真正意义上的理性婚姻",同菲利斯交往五年后他也曾有过同样的念头。卡夫卡这样勇于自责固然不错,但也有人曾尖刻地指出卡夫卡在责备自己时过于欣然也过于轻易,而这是远远不够的。到1920年5月底,从卡夫卡给米伦娜的信的语气和内容来看,他显然是在恋爱了,正式同朱丽叶解除婚约只是时间上的问题。

卡夫卡重新意识到他和米伦娜之间的年龄差距:"我那三十八年的犹太人生涯面对着你那二十四年的基督徒生涯"。同卡夫卡以前写的情书一样,他狂热地向米伦娜诉说着他的悲哀。他告诉她,他"不敢在这布满陷阱的地球上迈出哪怕一小步",他对自己说:"你是犹太人,知道什么是恐惧"。他第一次谈起他一生中最美好的时期是从1917年9月到1918年4月在曲劳度过的日子,那时他觉得自己在疾病的"保护伞"下,"与世隔绝,无牵无挂,自由自在,与柏林之间(菲利斯)长达五年的通信往来也划上了句号"。在曲劳时,卡夫卡不必进行多大改变,只需要"把你的天性的狭窄轮廓勾勒得更紧凑些罢了(毕竟,自从这第六年开始,你那灰白头发下的面容几乎没有什么变化)。"年轻时,卡夫卡曾受进步政治观念的影响,他用达尔文和新达尔文主义思考有机体和人类世界的发展、进步,但患病后他却感到一切都停滞不前。事情似乎不会变得更好,只会变得更糟。1919年的秋天,他曾"真诚地"为结婚而全力以赴,但他逐渐意识到他"不能拽着一个人,一个甘愿献出一切的无私的好姑娘一起坠向更深处,不能再往下坠了;任何方面都没有出路可寻,甚至包括向深处坠落。"尽管如此,他又说米伦娜在召唤他,"她的声音以同样的强度渗透进你的理智和心灵。"他觉得自己很可能又要伤害这第三个姑娘。他不打算去维也纳,因为当她看到"一个瘦高个儿"脸上带着和蔼的微笑(他觉得自己从一位姑妈那里继承了这种微笑,但他们都是因为尴尬而微笑)站在门口时,一切就都确定了。

同类推荐
  • 人生当自强

    人生当自强

    本书是五年前浙江大学出版社出版的《人生当自强》的第二辑。由省教育厅职成教教研室在浙江省中等职业学校广泛征集优秀中职毕业生的事迹,组织评选出“职教之星”,并将每位获得“职教之星”称号毕业生的创业与奋斗故事编写成案例。本书就是“职教之星”毕业生创业案例的汇编。
  • 莱特兄弟

    莱特兄弟

    威尔伯·莱特生于1867年4月16日,他的弟弟奥维尔.莱特生于1871年8月19日,他们从小就对机械装配和飞行怀有浓厚的兴趣,从事自行车修理和制造行业。奥托·李林塔尔试飞滑翔机成功的消息使他们立志飞行。1896年李林塔尔试飞失事,促使他们把注意力集中在了飞机的平衡操纵上面。他们特别研究了鸟的飞行,并深入钻研了当时几乎所有关于航空理论方面的书籍。这个时期,航空事业连连受挫,飞行技师皮尔机毁人亡,重机枪发明人马克沁试飞失败,航空学家兰利连飞机带人摔入水中,等等,这使大多数人认为飞机依靠自身动力的飞行完全不可能。
  • 厚德尚学精医济世

    厚德尚学精医济世

    本书从儿科医院44位曾在全国、乃至国际上以及上海市学术界担任一定职务,具有影响专家着手,以访谈的形式刻画每位专家的医学成长之路,以及他们对儿科医学的执着追求和对儿科事业的奉献精神。
  • 轮台罪己——汉武帝

    轮台罪己——汉武帝

    《轮台罪己——汉武帝》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 金融巨头:摩根成长日记

    金融巨头:摩根成长日记

    摩根以过人的智慧,准确的判断力,使财富迅速积累,他从小就具备超强财商,很懂得市场和运营。摩根家族代代沿袭摩根的创业思维,使摩根财团不断壮大。
热门推荐
  • 那年春天桃花依旧

    那年春天桃花依旧

    喜欢或不喜欢,知道或不知道,那又何妨~只要知道你和我在同一片天空下,呼吸着同样的空气,感受着太阳的温暖,你幸福...就够了。那片桃花见证我们的曾经。枯黄的叶子倾诉故事的情节,零落的花瓣写满故事的结局,孤单的枝桠在等待来年的故事。那年春天,桃花开得灿烂,因为你在。如今,桃花依旧明艳,只是你是否还在……
  • 魔王的异界征途

    魔王的异界征途

    他是魔界最年轻,实力又最强大的王。他的实力为世人所忌惮,但这位魔王却没有一统天下的想法。直到人类的反攻,魔王与四位勇者大战,最终流落异界。
  • 邪神洙天

    邪神洙天

    他放荡,但他绝不会带人开房,他杀人,但他绝不会杀好人,他重情,但他绝不会被背叛,他就是邪毅,一代杀王,穿越异世,重新开启自己的称霸道路!
  • 从异世界开始的殖民

    从异世界开始的殖民

    遮蔽天空的巨龙之翼,踏碎山岳的黄金比蒙,这是一个地球青年穿越到异世界后开始的故事……在这里,强者可以站在黑色巨龙的头顶遨游天际,恐怖的魔法可以焚烧山河,可以毁灭城池,可以夷平山岳……殖民一切弱者!
  • 我想把心交给你

    我想把心交给你

    杨唐铭因为上一世女友把心送给了他,在之后临死前他重生了,于是他打算从头开始培养感情,这一次就换我把心交给你吧。看简介没什么用,要看正文。更新时间为每天的下午以后,更新的多少全看心情,我心情好了可能不更,心情不好可能会更一万字。
  • 相士至尊

    相士至尊

    天才相士穿越到风水盛行的世界,看风水如何成为此方世界的显学,看相士如何走上至尊之路。
  • 我有仙府万万座

    我有仙府万万座

    他一醒来,便成了被宗门流放的倒霉蛋,还好有外挂傍身,从此,各种仙府秘境,纷至沓来,应有尽有。无聊的时候,组队去探个险;缺钱的时候,在各大仙府门口收收门票、卖卖丹药。“哎,那个玉华大帝,注意素质,别插队,一个一个来”“离菩大师,阿米托福,来一颗龙虎壮气丸吗?包你龙精虎猛,关键时刻重振雄风啊!”“紫云圣女,来来来,我这有个新开发的洞天,一起坐坐?嘿嘿,别害羞嘛!”没有天赋,没有背景,唯有仙府万万座!这是一段“小人物用仙府秘境砸出一条血路”的修仙之途。
  • 天启王座

    天启王座

    李亦辰:来啊!战个痛!!!祈妹:人类为什么要互相伤害,一起殴打小怪兽不好吗?当重生的冷血无情的雇佣兵与穿越而来的二次元三无歌姬相遇……他们会在这名为末日的舞台上为沉沦黑暗中的人们演绎出怎样的挽歌?
  • 食戟之从中华料理开始

    食戟之从中华料理开始

    范小闲又穿越了,从小当家世界打通关之后,来到了食戟世界。本想着这一世悠悠闲闲的做一条咸鱼。没曾想,身边这群人就是不省心!薙切绘里奈:“喂,你的料理...我承认了,非常好吃!但是,我还要跟你食戟一把!”小林龙胆:“你餐厅主厨的位置,我要了!”水户郁魅:“猛牛青龙斩,我要学会它!!!”才波朝阳:“我不服,在食戟一把!”“...”
  • 花绯千年醉落痕

    花绯千年醉落痕

    他每日每日活在深深的思念中,即使俯瞰众生,他仍然寂寞悲切。每日每夜的挥毫,只为留住心底那一抹刻骨铭心的身影。他血染江山,终究是为她覆了天下。“欧阳尘瑾,我喜欢你。”她一脸灿烂的望着谪仙般的男子。“这一生,我定拿生命守护你。”他反手握住她的手。佛曰;“前世五百年的回眸,换来今生的擦肩而过。”为了爱她,他整整轮回了三千年。为了爱他,她最终舍弃了一切。恩怨情仇也好,血腥杀戮也罢,她只为渡他轮回。一生动荡,悲白发留不住芳华;荣华谢后,谁又得到了蒹葭。蓦然回首,她一眼望见那落英缤纷下的男子,一如初见。