曾经有高人说过，如果演员要当教师，观众要当专家，那就离死不远了。其实两者之间，无非是卖票与买票的关系。你能把票卖了就是好演员。您能买票看戏就是好观众。再说别的那就是二闸翻船——浪摧的了。要说这角儿次得实在不行了，听我一句良言相劝，就别听了，怄那个气干吗？回家看《论语》也行，上洗头房探讨风土人情也行。哪儿不是休闲解闷啊。当然，您要是通过骂街刨人显示自己的内行和多知多懂那就另当别论了。唉！真不知道梅尚程荀马谭杨奚都是怎么熬过来的！好在当年没有网络。
小徒来电，言语颇多不忿。细问才知，对某些网友的评论不满。我笑了，褒贬是买主，喝彩是闲人。干这行就要允许别人品头论足。评论和艺术基本没关系。我们尊重观众，感谢您买票，因为您花钱了，我们才活得很好。但是，其中有一点必须讲清楚。演员学的这个，指这个吃指这个活，如果连这个都闹不明白的话，那行外人是怎样超过行内人的呢？您尽管提意见，夸或骂都是我们的衣食父母，我们要做的就是尊重观众感谢光临。观众来自各个行业，贵单位的技术难题为什么不请相声演员来解决呢？因为您知道我是外行。曾看了某相声网站六七位观众表演艺术家的帖子，叹为观止，给我的感觉相声是这几位发明的。想不明白，听相声怎么能把人听得那么偏激呢？是听得少还是听多了？再说一遍，演员别当教师，观众别当专家，咱们一起找寻快乐不好吗？
友人来访
友人来访，言及某贴吧以弘扬相声为标榜，以咒骂郭德纲为己任。我大笑，久知矣，不必愤愤。伍子胥报父兄仇而郢都灭，申包胥救君王难而楚国存。秦始皇灭东周之岁而刘季生，梁武帝覆南齐之年而侯景降，可见天道好还也！人皆要有发泄之处，由他去吧。网上仅黄色论坛尚存素质，回帖极客气：辛苦了，谢谢楼主。
友人拜访，谈及相声界近况，种种不堪传言不尽。我只得微笑，现在，真不爱听这些是非，没意思。在世无过百年，总要做好人存好心，留个后代榜样。谋生各有方向，哪得管闲事说闲话，荒我正经工夫。从极迷处识迷，则到处醒；将难放怀一放，则万境宽。修行何以寻山水，灭却心头火亦凉。
（马季先生曾云：我太爱相声这个行业了，但是我太讨厌这行人了。也曾有同业明白人说过：这行就是流氓无产阶级。我笑，我不说话。）
友人来访，气愤不已。道某网站骂郭德纲买动粉丝夸奖自己德艺双馨云云，言语恶毒心肠龌龊。安顿友人喝茶，我也兴奋地说起自己的三大发现：一、黄瓜炒虾仁时，提前用盐将瓜片腌透再炒味更清新；二、西红柿切丁与海米酱油拌之极鲜；三、包子饺子等馅类，葱末不可拌入馅中，要放上面随包随入其味无穷也。
（又云：第一，如将虾仁换成螺片，味更鲜美；第二，咸味拌西红柿乃侯宝林先生家传菜谱；第三，葱末不入馅乃范振钰先生亲授。）
门铃声响，起身开门，小区保安满面笑容：“您好。我们想问一下天价相声的事。”我大怒：“卖满了！演完了！这事过去了！你等今年12月再来问吧！”保安依然赔笑：“对不起！中午饭，盐放多了，只能上您这儿来放咸屁。”我也笑了：“对不起，我刚才一时冲动。一般来说，问天价相声都是在年底，问春晚都在立秋以后，问新作品都是在年初，抨击不务正业大都是在电视节目播出以后。”保安点点头，郑重地敬礼转身而去。望着他的背影，我肃然起敬，多感人啊！有这么多不相干的人关心我，何愁生活寂寞。一时间，幸福涌上心头。
与友共餐，友人不解我因何不食禽类。我大笑道，内有隐情。当年与一兄长共经商，其人聪颖狡诈。后生意败，该兄怂恿我卖房为其抵债。遂四面楚歌种种不堪。无奈寄居该兄檐下，不久其全家人白眼频频。更有其姨母每日煮鸡皮为餐，唯盼我速离也。感世态炎凉如此，遂誓不食此物。所谓当年篱下避，今日恨鸡皮。
一朋友问：“你怎么唱什么都梆子味？”我笑道：“自己听出来的还是听别人说的？”他略有羞涩：“别人说的。”我大笑：“果然。”90年代，我在小茶馆与众多同行闲聊，提到挤兑人的种种趣事。谈笑中提到我，我道什么都无惧，唯独厌恶别人诽谤专业。如恨我就说“唱什么都梆子味”便可。一语成谶流传至今，可见人嘴实实厉害。
聊天
与某地相声同行对座。
他看看我。
我看看他。
他：你尼玛挺狂啊！
我：没有。
他：你尼玛谁也不服？
我：不是。
他：你尼玛怎么看我们这儿说相声的？
我：有好人。
他：多少？
我：十个左右。
他：都有谁？
我：自己想。
他：剩下的怎么了？
我：有点儿缺点。
他：有尼玛嘛缺点？说说。
我端起茶杯小饮一口，又放在桌上，长叹一声。
我：拿不起来放不下，走不出去进不来。最好吃的是早点，世界的尽头在杨村。眼馋肚饱，无知无聊。痞子文化，流氓逻辑。分帮派搞械斗，挣一天钱花一天钱。最怕别人抢生意，原始的地域意识。食亲财黑，小店鸡贼。沾酒便醉，遇色则迷。见财起意，逢赌必急。下饭馆偷牙签，上厕所不带纸。穷凶极恶，满嘴食火。气人有笑人无，敬光棍怕财主。论文过不去办证，论武打不过城管。没智力、没文化、没素质，不道德、不义气、不开眼，不挣钱扭头就走。打便宜人头个儿就上，一百块扔脸上，让他干吗就干吗。给块儿饼能把他爹小名写天塔上。第一需要解决温饱，第二需要解决廉耻，否则，教育好了也是一个下三烂……
他：我尼玛跟你拼了。
我：给你一百块钱。
他：谢谢。
天开云散，万物和谐。
我又端起了杯，回头看，
他正在小心地抚平钱上的叠痕。
师徒
尊师重道乃学艺者重要之品德。师徒如父子，一句话流传千载，也更好地解释了二者之间的关系。若我待你如骨肉，你视我如寇仇，工于心计长于谋算，则根本上玷辱了名分，耽误了艺业。
记住，不许搭茬，同行们对咱们的指责，基本都是因为经济状况不理想。许你挣钱，就许别人骂街；许你御膳，就许别人烫饭。不听谣，不传谣，不信谣，更不许帮着炒作。徐志摩告诉我们说：轻轻地挥一挥手，不带走一个观众……
（有同行因上座率不佳而迁怒德云社，弟子中有人欲回击，我忙拦挡。遂发此微博，无他用意，唯望同行，努力用功。）
难得清闲，众弟子栾云平、岳云鹏、李云杰、李鹤彪、赵云侠、孔云龙纷纷携妻带子登门聚会。恰巧后院菜地旁新垒一锅台，熬鱼头贴花卷大快朵颐。香飘四溢，栏内矮马也频频回首。师徒之乐如父子一般，人生不过如此。
孔云龙，德云社三队队长，最早拜我的弟子之一。秉性善良，为人朴忠。可爱得近乎单纯，读书虽少但秉承孔门忠义。艺术上虽未登峰，然用功刻苦时时督促自己。假以时日，必成大器。
当年八宝山送侯先生，我极其悲痛。回程路上，孔云龙再三安慰我。我叹道：师徒如父子，怎能不痛。有一天我死了，你们能这么哭我一回，我也就值了。一言未尽，孔云龙泪流满面：师父您别这么说……事隔数年，此景历历在目，孔云龙是个仁义的孩子。这次，我应该没看错。
李云天本名李根，我之弟子。艺名取义薄云天之意。六载相随，心地单纯世之罕见，后台皆以李天真戏称。今云天二字又引起某些人喋喋不休，实实烦厌。守口不谈新旧事，知音难对两三人。我将真相埋心下，尔又何必狗挠门？君子乐得做君子，小人枉自做小人。人恶人怕天不怕，自古天道有回轮！
李云杰、李鹤东为德云社云鹤两科弟子。父亡故，母急病瘫床。弟兄二人服侍十载，孝心可嘉。某年八月，德云社险遭灭顶，云杰找到我：“师父，日后若能还干这行，我们就跟着您干；若咱们干不了，我们哥俩也就弃行不干了。这回家里拆迁，给三套房，我们哥俩一人留一套，那套卖了，把钱给您以报师恩。”一席话说得我泪流满面，当今社会，能有此子，我之幸也！
20世纪90年代初，我于天津搭小班唱河北梆子。班中友人介绍一孩子学相声，彼时我自身难保颇多尴尬，这个乳名亮亮的孩子却一头拜倒，叩首呼师。后我辗转北上，浪迹天涯。其间几次寻徒，因旧城改造不知去向。十余年后，此子历尽坎坷寻至德云社，师徒重逢悲喜交集。因其为开门弟子，赐艺名云达，取谐音大也！
