登陆注册
41821800000041

第41章 南下打工——代后记

就在我南下之前不到一个月的时间,我还在为自己下一站去哪里而发愁,而南下打工之后,我已经有了自己的办公室。真是奇妙。

《南下打工记》的诞生其实很偶然。虽然我一直都有记录的习惯,但是却几乎没有过把一大段时间的日记“作品化”拿出来给别人看。当初大飞说,嘿,你来吧,我想了想,说,好啊。当时的想法是,我去过国企,去过合资企业,正在关注外企,但是民企呢?好像丝毫没有动过心思。于是就说,去看看好像也不错。但是最终促使我把写的东西秀出来给大家看的原因,现在想想也许是我在第一篇《让恐惧引导你》里面写的,坐在大巴中在黑暗里面前行的那段经历。我隐隐地感觉到,如果之后的工作没着落,这次行程会比我想象的要长得多,而我,尽管身体上面已经为可能到漂泊准备好了,但心里似乎还没有。我想那就留一个开口,就像门上的猫眼,至少让关心我的人知道我在做些什么。让我没想到的是,后来看这些文字的人,远比我预计的要多。

为了能够写下去而不影响到任何人的生活,《打工记》里面有些人我用了化名,有些对话我有意的张冠李戴,并且虚构了一些场景,让我想说的话被某些人说出来。虽然有这些一切,但我仍然视《南下打工记》为非虚构的作品。在我开始关注中国的民营企业的时候,我发现其实市面上早已经有很多关于这方面的作品。这些作品中的绝大多数写得很好,同时也都在标榜一个词:“客观”。我想作为职业作家,希望以客观的视角去见证并力图做到这一点是很了不起的。但我自己和他们有所不同。《南下打工记》甚至很难做到客观。在打工的时候,我发现“真相就是无底洞的那个底”,你只可以去寻找,却没法说找到了。作为记录者,我有我的局限:我的出身,我的背景,我受的教育,我接触过的东西,都决定了我看问题永远有我自己的视角,这是逃不掉的。这些限制甚至一度让我很沮丧——我打算写一点东西,打算揭示出中国的某个角落,但等到作品写完了,才发现其实我自己比那部作品还不了解事实——写作对我来说终究是一个自我否定的过程。两个月的时间让我否定了之前的一些看法和想法,并且让我发现我比自己想象中的谦虚,还要无知许多。

不同的人对《南下打工记》有不同的定义。很多通过《旅行故事》知道我的朋友,会觉得《打工记》不如《旅行故事》“好读”。从题材上来讲,我并不否认。但是这部作品对于我自己,却有着比《旅行故事》更深的意义,不仅因为它让我知道自己原来可以写旅行之外的其他主题。是旅行让我看到了世界的广阔,但打工又让我看到了社会的细节。前者是后者的基础,但是只看得到天地之广而看不到人情之妙也是很可惜的。读得进去《打工记》的朋友,有人把它看做一个留学生回国之后的个人体验,有人把它看做职场小说,也有人把它看做民企纪实。而我自己在看这些记录的角度,随着写作的时间在不停地变化。在刚开始写的时候,我是第一种人;写到中间,我变成了第二种人;写到后面,我成了第三种人。如今,该写的都写完了,我突然发现,我也不知道应该如何定义《南下打工记》——我迷茫了。刚进公司的时候,完全不了解情况,也不知道自己应该做些什么。到后来,慢慢熟悉公司的业务,开始了解这一家公司是如何运作的。再后来,从一家公司开始看出去,发现其实许多许多家公司都是相同的,他们集合在一起,形成一个群体,我又开始了解到这个群体是一个怎么样的生存状态。最后,这个群体做带出来的,是几个阶层,是社会的几个角落,是中国的几个面貌,是时代的几次浪潮,于是,我便想要去以这个公司为起点,最终探索一下这个时代。到了这一步,我赫然发现,我做不到。所以我安慰自己:我只管记录,剩下的就把哈姆雷特留给一千个读者好了。

对我来说,写下《南下打工记》在现阶段是一个缘。在写《打工记》的这一段时间里,我的博客每天的浏览量平均大概在200到300次左右。这里面有我的父母,有我的好朋友,但是还有更多我并不认识,通过这部作品了解我文章的读者,这也让我认识了许多现实生活中的朋友,甚至还有某大学邀我去和它的同学们聊聊,让我着实惶恐了很久。写《打工记》的时候,我和工厂的人聊天,和大学生聊天,和打工仔聊天,和小镇中的各种各样的人聊天,知道他们的故事,他们的世界。在《幅员辽阔》那一篇中,我写道:我突然觉得,所谓“幅员辽阔”,另一层意思是,虽然同为中国人,但是自认为见多识广的我,面对同龄人小曾(的这个问题的时候),二十几年积累的人生经验竟然完全用不上。这种感觉,在两个月到小镇生活中,是屡见不鲜的。三灶也许是我在国内常住过最小的地方。我是个“城市人”(City Guy)。我曾经一度纳闷,同为“城市人”的大飞,如何能在三灶这个小镇中常住下去。他当时给我的回答,大概的意思是,在小镇你可以有闲下来的时光,这日子让你平静,可以增加你的修养。两个月的小镇生活,让我对这段话深有体会。

在珠海这段时间,不能不提的还有我认识的好朋友们。老宏、小静、明星鱼、Kelly、老谷等许多许多人。每周的见面为我们思想上的交流提供了很好的一个平台,和他们在一起的时光让我终生难忘。在写作过程中,我还认识了北师大社会学系的刘老师。刘老师告诉我,《南下打工记》的部分章节会被用于北师大“青年社会领袖田野营”项目的指定阅读材料,这让我更是欣喜的同时,更感到受宠若惊。他甚至鼓励我牺牲一部分阅读性,把这部作品更加写实的用英文重发一遍,也许会受到社会学界的关注。虽然他是无心一说,但这无疑给了我——一个写作爱好者——巨大的信心。当然啦,熊阿姨每次都会出现在感谢列表的某个位置。豆瓣阅读的老鱼在我刚写了十几篇的时候就鼓励我出豆瓣电子作品,现在看来你是对的。还有一些一路上关注《打工记》的编辑朋友们,在这里一并表示感谢。

当我把所有的txt文档全部导入word的时候,我发现,嘿,差不多刚好十万字。从我三年前开始写公开的博客开始,我从没想到自己会有一部作品写满十万字。这对我的意义,就好像一个刚上小学的孩子,写了一篇两百字的作文一样重要。这十万字,我会好好留起来。多年以后当我回头翻看的时候,无论成功或失败,也许会在这里找到答案。嗨,谈什么成功失败?记录的意义,其实就在于告诉了我,这个社会,这个国家和这个世界,原来是这么的奇妙。在这里面的每一个人,都是有血有肉的,都是有尊严的个体。如果我还没有能够做到去爱他们,至少,我要知道,他们都是真实存在的。

同类推荐
  • 桑濮弄(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    桑濮弄(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    因为责任,阿春先生娶了怀了别人小孩的夏兰,并且对其视如己出。这件事情在阿春先生的心里被隐藏着,但终究是痛的。多年之后,当阿春先生退休之后搬回老家的海边,开始反思在生命里,责任的表现是否有对错之分,爱与恨之间的界限又是否一定泾渭分明?也许每个人的一生都会有一些被隐藏起来却无法忘记的伤痛,而痛太重,会在某一些时刻,需要找寻一处出口,或者一片阿司匹林缓解一下。阿不就是阿春先生的阿司匹林,它是阿春先生捡回来的一条狗,某种意义上来讲,阿不是阿春先生自己塑造起来的一个不会言语的自己,一个忠实且能理解自己的听众。对于作者本人而言,更多的是想通过作品窥视一下,人在责任面前,对于伤痛的隐忍是种什么状态。
  • 情事纪(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    情事纪(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    这是最好的时代,这是最坏的时代。什么都能腐坏,只有感情和灵魂最真实。不想说俗世情真,只是娓娓道出故事。每一篇都是一个关于感情的故事。
  • 生日礼物(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    生日礼物(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    华灯初上的城市,他与她的邂逅故事。故事很简单,也许,和爱情有关。她莞尔一笑:“刚开始我以为你是第一次搭讪,现在看来,应该经验丰富。”他:“你被搭讪的经验应该更丰富吧。”
  • 茶园记事(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    茶园记事(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    母亲因为读过中专,不甘心农村妇女的那种生活,跑到蒙山县城上给人家卖屯巴茶,才认识了父亲顾明远的。采茶的妇女和采茶的女孩子不一样。女孩子采茶,想的大都是像花儿一样的心事,妇女们想的,就会是实际的生活。母亲和她们一起采茶,她们当中新来的一个人,知道了母亲的身份后,就会暗暗地惊讶,说:“茶王的老婆,还和咱们一起采茶?”这是关于我父母的一个故事。两人含辛茹苦的挣下千万家产,来不及享福,一夜之间夫妻反目,这到底是为什么……
  • 一块半(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    一块半(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    上世纪九十年代初,某乡村学校向学生们强行摊派1.5元的作业本,男孩小矿因爸爸骨折,家中一贫如洗,只好和母亲去县城卖土鸡蛋来给爸爸治病并交纳作业本费。母子在城里被药贩骗钱时,正好撞上了警察抓捕药贩。药贩子夺走了他们的自行车企图逃脱,后与一辆三轮车相撞,药贩子倒毙,自行车也被撞得稀烂。回到学校的小矿仍然没钱可交,而另一个学生却爆出了一个惊人的事实:作业本不过是校领导帮一家即将倒闭的印刷厂回笼资金才摊派给学生的……整个社会的荒谬、残酷和不公都在这个故事中纤毫毕现。
热门推荐
  • 我有拍卖行系统

    我有拍卖行系统

    “伞草根,买。”“星光碎片,买。”“什么!金鸟?买买买。”“您的圆晶已不足,请及时充值!”......身穿简陋服装的武旭林看到即将死于球下的妖兽,急忙发声。“师妹,放开那个妖兽,让我来!”读者Q群:597342787
  • 烈破玄天

    烈破玄天

    在这个世界,一个少年带着艰难的仇恨走在这条强者之路上,大家都叫他废物,而他却不在乎,继续向着自己的强者之路前行,带给人们一次又一次的惊讶。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 唐诗咏妖录

    唐诗咏妖录

    传道,授业,解惑,吾为汝师。“乖徒儿,来来来,背两句诗给为师听听。”一位大事可靠、小事胡闹的师父会教出怎样出类拔萃的徒弟?书房练字的徒弟听到这个问题,轻轻将毫笔搁在笔台上,抬头一笑:师父就是师父……而已!不过……
  • 三千繁华皆为你一世迷离

    三千繁华皆为你一世迷离

    意外穿进了自己的书中,发现不对劲,叶紫糖震惊了,她那身份高贵的女主角去哪里了?为什么她是一个农家小女,还是个骄横跋扈的恶人?叶紫糖委屈了,一转头扑进了前男友周昇貊怀中,周昇貊眯眯眼,意味不明的问道:“你不是要分手么?”叶紫糖变小了,小小的叶紫糖霸气侧漏的分析敌情、力战群雄,周昇貊漫不经心的问道穿书系统:“怎么解释?”系统哭泣:“降低的是情商,不是智商,我工作失误……”本文温馨不虐,强强联手,双洁无误会,小甜文了,还请各位客官笑纳了!--情节虚构,请勿模仿
  • 萌妻娇宠,邸少好生霸道

    萌妻娇宠,邸少好生霸道

    前世,她战争沙场,血腥四方。今生,她穿越一千年之后的世界,化作娇滴滴的女子,她不干!不服气!她要自己萌闯天下!不料智商盛世堪忧...被某男子抓去当女王般伺候。你,动作快点!是是,我的女王大人!
  • 身处二次元的我该怎么办

    身处二次元的我该怎么办

    李飞上辈子一个宅男不偷不抢,一觉醒来却身处各种漫番混合世界???李飞心中立志收下各种女主,男主就拜拜吧
  • 失意者

    失意者

    什么都有可能发生,什么都有可能,一切都是必然?又或是全部都是偶然。维度,世界!记忆......归属!一切的一切。创造与毁灭的故事....-----某日夏羽星接到一个电话“恭喜你先生你被录取了”于是他便开始了一份玩游戏的工作,一月几千块的工资玩游戏?谁都不会拒绝吧!可是这个游戏是自己到虚拟世界来玩的,而且这在游戏中死掉,会背上巨额的债款,于是夏羽星为了不在现实世界背债而开始游戏。游戏的规则很简单,就是不被杀掉,另外这个游戏的会发放给玩家每人一个能力,杀掉敌对玩家便可以得到那个死掉玩家的能力,于是这一场现实虚拟屠杀游戏便开始了序幕。
  • 命定娇妻逃不掉

    命定娇妻逃不掉

    一切的相遇不是意外,而是冥冥之中的命运安排。不是因为从小就有的婚约,而是命定的。即使有着四个哥哥的无限宠爱,一个宠妻狂魔连宠带护,她依旧做出了靠着自己站在最顶端让人仰慕的位子。霁离月:“我今天所拥有得,是我一点点打下来了,羡慕我的,嫉妒我的,是有哪位没有看到我付出的努力,现在的成功是我用汗换来的,谁说我配不上他,只是因为你们眼瞎,我很低调。”墨楊Yang:“这生命里的路,你只需要开开心的就好,黑暗由我来驱赶,只想你做个幸福的新娘。”
  • 缚世情缘之倾世魅尊

    缚世情缘之倾世魅尊

    她,是暗夜的王者,看轻天下.统御宇宙的魅尊.穿越时空成为废材公主,残暴女王,圣洁圣女,狠辣帝王...追溯到的是那高高在上风华绝代的魅尊...曲折迷离的身世,毁天灭地的能力.当那一层层真相揭露后,她的光芒亮瞎了谁的狗眼!集所有气质为一体的矛盾结合体,精神错乱的死亡收割者,残暴血腥的暗夜王者....天下苍生在她眼里不过形同蝼蚁,不配入她的眼.她只不过是一切随心.漫长时光,她也不知道她存在究竟有何意义.直到遇见他,记忆复苏.笑颜如花.原来,她的存在因为他....